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Ein Wort vorab

Es gibt verschiedene Gründe dafür, auf Island zu 
wohnen. Den Lebenspartner zum Beispiel. Die Ar-
beit, ein Studium, die Schönheit des Landes. Oder 
man ist hier geboren. Ich falle in die erste Katego-
rie: Die Liebe hat mich hierher verschlagen. Was mit 
einem Sommerurlaub begann, wurde meine Gegen-
wart und Zukunft . Im Herbst 2003 verlegte ich mein 
Domizil nach Reykjavík.

Island liegt nur gute drei Flugstunden von Deutsch-
land entfernt, die Insel hat ihren festen Platz im 
Standardprogramm vieler Reiseveranstalter und 
entsprechend groß ist die Auswahl an Reiselitera-
tur. Sie hat das Exotenregal in Buchhandel und Bi-
bliothek längst verlassen. Nein, ein Geheimtipp ist 
Island nicht mehr. Trotzdem ist der gedankliche 
Weg auf die abgelegene Insel im Nordatlantik oft  
unendlich lang – und geheimnisvoll. Sie hat sich 
den gewissen Hauch von Mystik und Mythischem 
bewahrt, der neugierig macht.

Schon seit geraumer Zeit wird meine Wahlheimat 
Jahr für Jahr von mehr Urlaubern heimgesucht, als 
sie Einwohner aufb ieten kann. Der internationale 
Flughafen musste umfangreiche Umbau- und Ver-
größerungsmaßen über sich ergehen lassen, um 
dem Ansturm weiterhin standhalten zu können. 
Neu eingezogene Wände, Absperrungen und Ge-
schäft e ... Dank der jahrelangen Bauarbeiten durf-
te ich immer wieder darauf gespannt sein, wie der 
Weg durch die Flughafenschleuse beim nächsten 
Mal verlaufen würde. Doch nicht nur der Luft weg 
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führt nach Island. Im Jahr 2008 legten zum Beispiel 
über achtzig Kreuzfahrtschiff e mit insgesamt 55.000 
Fahrgästen vor meiner Insel an. Zahlenmäßig ran-
gierten dabei die deutschen Passagiere mit einem 
Gesamtanteil von 40 % ganz vorne. 

Von deutscher Seite mangelt es an Island-Interesse 
wirklich nicht. Die Þjóðverjar, wie wir hier genannt 
werden, machen eine kräft ige Portion aller Island-
gäste aus. Deshalb umschwirren mich hier vor allem 
in den Sommermonaten die heimatlichen Laute nur 
so. Wo ich hinhöre, wird deutsch gesprochen. Indi-
viduelle Urlauber genauso wie Reisegruppen. Kein 
Wunder, dass Island zum Ehrengast der Frankfurter 
Buchmesse 2011 auserkoren ist. 

Seit ich mich hier niederließ, werde ich mit Fragen 
zum Alltag vor Ort geradezu bombardiert. Lässt es 
sich gut leben? Wie spricht man? Wird es im Win-
ter überhaupt hell? Vorliegendes Buch – mein Erst-
lingswerk übrigens – ist der Versuch, sie zu beant-
worten. Es soll einen Einblick geben in das Leben 
dieser kleinen Inselgemeinschaft , so wie es sich mir 
jeden Tag präsentiert. Die Grundlage für meinen 
Bericht bilden nicht nur objektive Tatsachen, son-
dern ganz besonders persönliche Erfahrungen und 
Erlebnisse. Herzerwärmende, komische und über-
raschende. Frustrierende, unbegreifl iche und nach-
denkliche. Natürlich schreibe ich stets aus dem 
Blickwinkel der gebürtigen Deutschen, für die Is-
land – und speziell Reykjavík – zur neuen Heimat 
wurde. Die Zahlen, die dabei immer wieder auft au-
chen, sind unverzichtbar. Schließlich beschäft igen 
sich meine Insulaner ausnehmend gerne mit Statis-
tiken. Man könnte fast glauben, dass sie sich dar-
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über identifi zieren. Ich habe mich darum bemüht, 
mit der Mathematik behutsam umzugehen.

Es ist für einen Ausländer nicht immer ganz leicht, 
an die isländische Seele heranzukommen. Deshalb 
nehme ich in meinem Bericht immer wieder die Po-
sition des Beobachters ein. Schon bald machte ich 
nämlich die Erfahrung, dass der Isländer im Prin-
zip sich selbst genügt. Er legt in seinem Innersten 
nicht unbedingt gesteigerten Wert darauf, andere 
als seinesgleichen in die eigenen Kreise aufzuneh-
men. Das soziale Netz der isländischen Gesellschaft  
ist extrem eng geknüpft  und sich darin als Außen-
stehender ein wirklich festes Plätzchen zu schaff en, 
ist eine heikle Aufgabe, die das Leben in meiner 
Wahlheimat nicht immer einfach macht. Anderer-
seits haben meine Insulaner auch Eigenheiten, die 
ich nie mehr vermissen möchte. Vor allem von der 
ungezwungenen und entspannten Art, die den täg-
lichen Umgang miteinander bestimmt, von der ge-
wissen Leichtigkeit des Seins könnte man sich nach 
meinem Geschmack anderswo gerne ein Scheib-
chen abschneiden.

Eines noch ... es ist kein Geheimnis, dass Island eine 
hochmoderne Gesellschaft  ist und als eines der reichs-
ten Länder der Welt gilt bei einem allgemeinen Le-
bensstandard, der ganz weit oben rangiert. Doch wie 
es das Schicksal so wollte, geriet dieses Bild exakt zu 
dem Zeitpunkt ins Wanken, als ich die letzten Zeilen 
dieses Buches schrieb. Nicht nur Deutschland kämpft  
mit einer Finanzkrise. Auch an Island zieht sie nicht 
vorbei. Plötzlich war das Wort kreppa, Wirtschaft sde-
pression, in aller Munde. Auch ich griff  dieses Thema 
im letzten Moment noch ansatzweise auf. 
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Und nun, lieber Leser, wünsche ich viel Spaß und 
Spannung bei der Reise auf meine ganz persön-
liche Insel.

Reykjavík, im Oktober 2008

Ursula Spitzbart
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Eine kleine Namenskunde

Þorkell Freyr Sigurðsson, Hólmfríður Hálfdánardót-
tir, Njörður Már Sigursveinsson, Pálmi Matt híasson, 
Skarphéðinn Sæþórsson, Þórhalla Sif Ástvaldsdót-
tir und Sigfús Þór Smárason. Ganz normale islän-
dische Namen, die – wie man sieht – wahrlich dicke 
Brocken sein können. Ich hatt e gerade erst begon-
nen, mich in der Welt der isländischen Sprache 
zurechtzufi nden, als mein Arbeitgeber allen Ange-
stellten ein Dale Carnegie-Seminar aufdrückte, um 
den Service gegenüber den Kunden noch einen Tick 
zu verbessern. Ich komme heute noch ins Schwit-
zen, wenn ich daran zurückdenke. Es begann mit 
folgender Gruppenübung, die dazu beitragen sollte, 
sich Kundennamen besser einzuprägen: Jeder muss-
te seinen vollständigen Namen schauspielerisch 
darstellen und somit eine bildliche Brücke bauen. 
Ich war wirklich verblüfft  , als ich mich im Nachhin-
ein tatsächlich an einen guten Teil der zwei Dutzend 
Teilnehmernamen erinnern konnte. Eine Leistung, 
auf die ich heute noch stolz bin, hatt e ich es als 
einziger Nicht-Isländer doch bedeutend schwerer 
als alle anderen. Mein (Nach)name, der ja auch in 
Deutschland ein Exot ist, war den anderen leicht im 
Gedächtnis geblieben.

Der Isländer hat in der Regel keinen Vor- und Nach-
namen im üblichen Sinne. An die Stelle des Fa-
miliennamens tritt  der „Vatername“, der aus dem 
Vornamen des Vaters der jeweiligen Person besteht 
und der Endung -son oder -dótt ir. Das bedeutet Sohn 
beziehungsweise Tochter. Dieses Grundprinzip der 
Namensgebung – Vererbungslehre auf isländisch 
sozusagen – hat sich auch in islandfernen Gefi lden 
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erstaunlich weit herumgesprochen. Wenn man es 
kennt, hat man schon fast gewonnen. Dann lassen 
sich auch die oben angeführten „namentlichen“ 
Zungenbrecher in den Griff  bekommen.

„Wie ist dein Name?“ und „Wessen Tochter bist du?“ 
sind folglich die bürokratischen Standardfragen an 
mich, ganz nach Islandmanier. Hört sich das nicht ir-
gendwie persönlicher an als „Vorname, Nachname”? 
Ein Alfreðsdótt ir statt  Spitzbart liegt mir immer wie-
der auf der Zunge, in Anlehnung an Alfred, den Vor-
namen meines eigenen Papas. Ursula Alfreðsdótt ir, 
das klingt doch gut.

Recht gängig ist heutzutage außerdem ein zweiter 
Rufname, der „Mitt elname“. Er empfi ehlt sich zur 
besseren Unterscheidung insbesondere bei sehr ge-
läufi gen Namen. Der Isländer meiner Wahl heißt mit 
vollem Namen Stefán Helgi Valsson. Name: Stefán, 
Mitt elname: Helgi, Vatername: Valsson. Oder Stefán 
Helgi, Sohn von Valur. Dass der Vatername als Vals-
son und nicht Valurson ausfällt, ist eine grammati-
kalische Tücke, die ich nicht weiter vertiefen will.
 
Meinen eigenen Familiennamen wollte ich schon 
immer vor dem Aussterben rett en. Das ist mir ohne 
eigenes Zutun gelungen. Denn auf Island ist es der 
Regelfall, dass auch frau ganz automatisch ein Le-
ben lang den Namen beibehält, mit dem sie geboren 
ist. Eine Heirat ändert daran nichts. Das ist eigent-
lich nur logisch, denn man kann nicht wirklich Sohn 
oder Tochter eines anderen werden. Gut, hin und 
wieder kommt es vor, dass eine nicht-isländische 
Ehefrau den Vaternamen ihres isländischen Mannes 
annimmt. Allerdings habe ich den Eindruck, dass 
derartiges vor allem dann geschieht, wenn sich ein 
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Isländer im Ausland – wo er gerade studiert oder ar-
beitet – eine Nicht-Isländerin angelt. Einer deutschen 
Freundin, die seit ein paar Jahren ebenfalls auf der 
Insel lebt, ist genau das „passiert“. Sie lernte ihren Is-
länder in der alten Heimat kennen und heiratete ihn 
dort. Obwohl sie ihren Mädchennamen hätt e behal-
ten können, nahm sie den Vaternamen ihres Mannes 
als Nachnamen an. Vor allem wegen der zu erwar-
tenden Kinder wollte sie keine Namensverwirrung 
stift en. Zu diesem Zeitpunkt war es allerdings über-
haupt nicht zur Diskussion gestanden, irgendwann 
einmal nach Island überzusiedeln …

Was mich betrifft  , bin und bleibe ich auf alle Fälle die 
Ursula Spitzbart. Fast einmalig in Deutschland und 
ganz bestimmt auf Island. Auch wenn ich meinen 
Stefán einmal heiraten sollte, würde mich das nicht 
zum „Sohn von Valur“ machen. Bislang sind wir 
beide amtlich registriert als Lebensgemeinschaft . 
Auf Island haben nämlich nicht nur die Pferde eine 
fünft e Gangart, den für den Reiter erholsamen, da 
rückenschonenden Tölt. Es gibt auch einen fünft en, 
ganz offi  ziellen Familienstand neben ledig, verheira-
tet, geschieden und verwitwet. Die eingetragene Le-
bensgemeinschaft , die allerdings so bindend ist, dass 
eine amtliche Trennung wohl nicht weniger kompli-
ziert ausfällt als das bei einer „regulären“ Ehe der 
Fall ist.

Einer solchen Lebensgemeinschaft  entspringt auch 
die gute Hälft e aller Islandkinder. Lediglich ein Drit-
tel des Nachwuchses kommt hier innerhalb einer 
„echten“ Ehe auf die Welt. Der Rest hat Single-Eltern. 
Somit gibt es auf Island deutlich mehr „uneheliche“ 
Kinder als in anderen europäischen Ländern. Das 
macht aber nichts, niemand hat hier ein Problem 
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damit. Und es wird auch kaum einen Vater geben, 
der sich nicht zu seinem Sprössling bekennt. Im Ge-
genteil, meistens ist er sehr stolz auf ihn, und das 
ganz unabhängig davon, wie das zukünft ige Ver-
hältnis zur Kindsmutt er ausfällt. Für den Fall aber, 
dass ein Kindsvater unbekannt ist oder es doch ein-
mal bleiben soll, gibt es eine Lösung. Wie sich das 
im Zuge der Gleichberechtigung für eine moderne 
Gesellschaft  gehört, kann das Kind anstelle eines 
Vaternamens auch den Namen der Mutt er tragen. 
Guðrúnardótt ir, Katrínsdótt ir, Önnudótt ir. Mir ist 
zu Ohren gekommen, dass früher eine andere Va-
riante gängig gewesen sein soll. So manch ein ame-
rikanischer oder britischer Soldat, der während 
des Zweiten Weltkrieges auf Island stationiert war, 
ließ nämlich nach Kriegsende wissentlich oder un-
wissentlich ein Kind auf der Insel zurück, das wo-
möglich noch gar nicht geboren war. Dann wurde 
als Vatername gerne ein Hermannsson/dótt ir oder 
Hansson/dótt ir gewählt. Denn Hermann und Hans 
sind zum einen so wie in Deutschland ganz norma-
le Vornamen. Sie lassen sich aber auch anderwei-
tig auslegen: Hermann bedeutet „Heermann“, also 
Soldat, und Hans ist das Possesivpronomen „sein“. 
Somit könnte es sich auch um ein „Soldatenkind“ 
oder ganz einfach „sein Kind“ handeln. Mit diesem 
Trick konnte man die Abstammung sehr elegant 
vertuschen.

Meine Schwiegermama ist solch ein Kriegskind. Sie 
hat jedoch den Familiennamen ihres schott ischen Va-
ters erhalten, MacCleave. Dabei ist sie durchaus nicht 
der einzige Isländer mit einem „normalen“ Nachna-
men. Die sollen inzwischen sogar recht begehrt sein. 
Wer die Möglichkeit hat, einen „echten“ Nachnamen 
anzuheiraten, wird es vielleicht tun. Jedenfalls mi-
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schen sich unter die vielen Söhne und Töchter immer 
wieder zum Beispiel Blöndals, Schrams, Briems, 
Schevings oder Thoroddsens. Möglicherweise haben 
sich diese Namen im 19. oder 20. Jahrhundert einge-
bürgert, als sich hier so etwas wie eine besitzende 
Klasse herauszubilden begann, und seitdem weiter-
vererbt. Solche Namen klangen einfach besser. Oder 
leiten sie sich schlicht und einfach aus der früheren 
engen Verbindung zu Norwegen oder Dänemark 
her? Nicht nur, dass Islands erste Siedler aus Nor-
wegen kamen, allen voran Ingólfur Arnarson, dem 
die Ehre des ersten offi  ziellen „Landnehmers“ zuteil 
wird. Zwischen dem 13. und 14. Jahrhundert (1262 
bis 1380) stand die Insel für ein gutes Jahrhundert 
unter norwegischer Krone. Dann übernahmen die 
Dänen das Zepter und gaben es über fünfh undert 
Jahre lang (1380 bis 1944) nicht mehr aus der Hand. 
Seit 1944 steht Island als unabhängige Republik auf 
eigenen Beinen.

Als sich bei uns ein Kindlein ankündigte, war sei-
ne Namenswahl die erste Herausfordung, vor 
die es uns stellte. Das soll ja sogar in Deutschland 
nicht ganz einfach sein. Da wir nicht vorzeitig ins 
Päckchen schauten, galten die gedanklichen Vorbe-
reitungen gleichermaßen Ihm und Ihr. Auch außer-
halb Islands musste der Name brauchbar sein! Das 
war die Grundbedingung. Also international und 
daher auf Anhieb verständlich, aussprechbar, les-
bar und schreibbar. Ohne wundersame Buchstaben 
und nicht ins Lächerliche oder Peinliche wandelbar. 
Eindeutig einem Geschlecht zuzuordnen. Und eine 
Endung auf „-a“ oder „-i“ ist angesichts des islän-
dischen Grammatiksystems am einfachsten.

Der Frauenname Sóley zum Beispiel, richtig ausge-
sprochen Sol-e-i, gefi el mir gut. Er bedeutet wörtlich 
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„Sonneninsel“, ist aber auch die Butt erblume. Auf 
deutsch gelesen würde er wahrscheinlich zum 
„Sol-ei“ verkommen. Das durft e ich meinem Kind 
nicht antun. Damit war er bei der Namenswahl 
durchgefallen. Die Bärin Birna wird zur Birne oder 
gar zum Apfel. Wie wäre es mit Geir oder noch bes-
ser Ásgeir für einen Buben? Mörður oder Sveinn? 
Auch Ketill „Kessel“, Jökull „Gletscher“, Hringur 
„Kreis“ oder Ormur „Wurm“ waren keine wirk-
lichen Alternativen.

Generell sind Namen mit engem Bezug zur Natur 
weit verbreitet, zum Beispiel Líf „Leben“, Dagur 
„Tag“ und Máni „Mond“. Steinn „Stein“, Berglind 
„Bergquelle“ und ganz besonders isländisch Frosti 
„Frost“. Aus dem Tierreich stammen Þröstur „Dros-
sel“, Úlfur „Wolf“ und Svanur „Schwan“. Der Pfl an-
zenwelt entspringen Blumen wie Lilja „Lilie” und 
Rós „Rose“; die Bäume Ösp „Espe“, Víðir „Weide“ 
und Reynir „Eberesche“. Die Kindlein von heute 
dürfen allerdings auch mit Internationalem rechnen. 
Kleine Mädchen werden gerne Sara, Anna, Katrín, 
María oder Eva getauft . Beliebt für Buben sind Aron, 
Daníel, Alexander, Jónas oder Jóhannes. Als doppel-
te Vornamen sind Eva María beziehungsweise Andri 
Snær führend. Doch Taufname hin oder her, schnell 
eingeführt sind auch Spitznamen. Palli, Lalli, Halli. 
Aus Stefán wird traditionell Stebbi.

Lange lebte ich in dem Glauben, auch Heyrðu sei ein 
männlicher Vorname, wie etwa Hjörtur oder Hörður. 
Jedenfalls hatt e sich meistens auf Heyrðu hin jemand 
umgedreht. Als dieser jemand dann plötzlich eine 
Frau war, wurde ich doch stutzig und stellte vor-
sichtige Nachforschungen an mit folgendem Ergeb-
nis: Heyrðu ist nichts anderes als ein „Hey du!“, die 



55

Ursula Spitzbart: Zwischen Licht und Dunkel

Verlegenheitsanrede, wenn man den Namen seines 
Gegenübers nicht kennt.

Wir bekamen schließlich eine Anna Karlott a. Einen 
Bubennamen hatt en wir bis zum Schluss nicht parat. 
Auf Island geboren und mit einem isländischen El-
ternteil, bekam sie automatisch die doppelte Staats-
bürgerschaft  verpasst. Im Papaland heißt unsere 
Tochter offi  ziell Anna Karlott a Stefánsdótt ir. Im deut-
schen Kinderreisepass ist Stefánsdótt ir dagegen als 
dritt er Vorname eingetragen und ihr Nachname ist 
Spitzbart, so wie Mama. Das würde den Erklärungs-
bedarf bei Passkontrollen außerhalb Islands erwiese-
nermaßen senken, wurde uns erklärt.

„Was, ihr habt schon einen Namen?“ Wie wurde ge-
staunt, als wir bereits unmitt elbar nach Annas Ge-
burt unsere Wahl bekannt gaben. Mini-Isländer blei-
ben nämlich häufi g bis zur Taufe namenlos und erst 
zum großen Ereignis wird der Familie enthüllt, wie 
der Nachwuchs heißen soll. Ich glaube gar, dass sich 
viele Eltern erst dann endgültig entscheiden – ganz 
nach dem allgemeingültigen Prinzip „auf die letz-
te Sekunde“.1 Getauft  wird nicht unbedingt in einer 
Kirche. Auf Wunsch kommt der Pfarrer beispiels-
weise auch ins Haus und führt die Zeremonie, sagen 
wir einmal, im Wohnzimmer durch.

Bis ein Kind seinen Namen hat, und das sollte spä-
testens ein halbes Jahr nach der Geburt sein, bleibt 
es von Amts wegen lediglich stúlka „Mädchen“ oder 
drengur „Bub“. „Stúlka Stefánsdótt ir” stand denn 
auch auf der ersten Ausfertigung von Annas in-
ternationaler Geburtsurkunde. Eine behördliche 

1 Siehe Kapitel „Das kriegen wir schon hin“.
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Glanzleistung eigentlich, würde diese Zeile doch 
jeden außerhalb Islands zu der Annahme verleiten, 
unser Mädchen hieße Stúlka. Auf ein Neues also. Uns 
hatt e vorher niemand gesagt, dass zunächst ein offi  -
zieller Antrag auf Eintrag des gewünschten Namens 
zu stellen ist, dem beide Elternteile per Unterschrift  
zustimmen müssen. Und siehe da, es klappte und 
unsere Anna Karlott a war durch Eintrag ins Natio-
nalregister amtlich. 

Sollte mich jemand im Telefonbuch nachschlagen 
wollen, wird er unter „S“ wie Spitzbart vergeblich 
suchen. Seine Bemühungen werden ihn dabei eher 
zu den Stefáns führen, die alleine in Reykjavík etwa 
vier Seiten einnehmen. Die übermächtigen Jóns und 
Guðrúns, die „Meiers“ und „Müllers“ Islands sozu-
sagen, belegen alleine in der Landeshauptstadt je-
weils an die zwölf Telefonbuchseiten. Beide sind auf 
Platz eins der Statistik der beliebtesten isländischen 
Namen seit Jahren ungeschlagen. Ich dagegen stehe 
mit nur zirka fünfzehn anderen Ursulas und Úrsúlas 
– so die isländische Schreibweise – unter „U“. Jeder 
ist nach dem Anfangsbuchstaben seines Vornamens 
in die Seiten eingereiht. Dabei ist die gesamte Island-
Bevölkerung in einem einzigen Band versammelt. Er 
hat die Ausmaße des Telefonbuchs einer mitt elgroß-
en deutschen Stadt, die Gelben Seiten inklusive. Eine 
Städtevorwahl gibt es auf der Insel nicht.

Eine bezeichnende Tradition im täglichen Umgang 
miteinander ergibt sich fast von selbst: Man redet sich 
generell mit Vornamen an und obendrein mit „du“. 
Sicher, auch auf englisch wird ge„you“zt, es gibt ja 
keine Alternative. Im Isländischen dagegen existiert 
in der Grammatik sehr wohl auch die formelle „Sie“-
Form, ein Relikt aus den Zeiten der dänischen Ko-
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lonialherrschaft  und daher nicht original isländisch. 
Sie wird aber so selten benutzt, dass sie mir bis heute 
nicht geläufi g ist. Der Arzt begrüßt mich mit einem 
„Hallo, ich bin Jónas“, meinen ehemaligen Chef nen-
ne ich Hákon und der Student redet seinen Hoch-
schulprofessor selbstverständlich auch mit Vorna-
men an. Ein „Sie“ wäre gleichbedeutend mit einem 
„ich kann dich nicht leiden, du bist mein Gegner“. 
Heutzutage würde es hier niemandem einfallen, 
zum Beispiel den eigenen Premierminister oder 
Staatspräsidenten zu siezen. Mindestens eine Aus-
nahme von der Du-Regel gibt es allerdings: off enbar 
werden Mahnschreiben vom Finanzamt stets mit der 
formellen Anrede verschickt.

Ich persönlich gerate höchstens dann ins Stocken, 
wenn ich eine andere deutsche Person kennenlerne, 
die ebenfalls auf Island lebt und älter ist als ich. In 
Deutschland wäre dann im Normalfall ein Sie fäl-
lig. Aber wie auf Island damit umgehen? Du oder 
Sie? Meistens setzt sich bald von selbst die bekann-
te und geschätzte legere Anredeform durch. Im Ge-
genzug muss ich inzwischen aufpassen, dass mir 
in Deutschland kein Du herausrutscht, das fehl am 
Platz wäre. Dort weiß man meistens noch nicht, dass 
es sich auch respektvoll duzen lässt. 




