Suhrkamp Verlag

Leseprobe

. "_._.:"Elllii"‘”"'*“’;
“Hermafison

lze fur
Ma chmn

hnman

suhrkamp nova

Hermanson, Marie
Pilze fiir Madeleine

Aus dem Schwedischen von Regine Elsdsser
© Suhrkamp Verlag

suhrkamp taschenbuch 4075
978-3-518-46075-7



suhrkamp nova






Marie Hermanson

Pilze fiir Madeleine
Roman

Aus dem Schwedischen von
Regine Elsisser

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2007 unter dem Titel
Svampkungens son
© Marie Hermanson 2007
First published by Albert Bonniers Forlag, Sweden
Published by arrangement with Loud Literary Agency, Sweden

Umschlagfoto: Martin Pudenz

.Dieses Projekt wurde mit Unterstlitzung des
Programms Kultur (2007-2013) der Europdischen Kommission finanziert.
Die Verantwortung fiir den Inhalt dieser Veroffentlichung
tragt allein der Verfasser; die Kommission haftet nicht fir
die weitere Verwendung der darin enthaltenen Angaben."™

e 2 GO
*** *: /‘
x Kultur_,

GD Bildung und Kultur

Programm ,Kultur” (2007-2013)
Forderbereich 1.2.2. Literarische Ubersetzungen

suhrkamp taschenbuch 4075
Erste Auflage 2009
Deutsche Erstausgabe
© der deutschen Ausgabe
Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2009
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des 6ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Druck: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
Umschlag: Gollner, Michels
ISBN 978-3-518-46075-7

123456 — 1413 12 IT 10 09



Pilze fiir Madeleine






Stinkmorchel (Phallus impudicus)

Wird auch Leichenpilz genannt.
Geschmack: Mild!

Geruch: Widerwirtig, eklig stiBlich,

wie verwesende Kadaver.

Bengt Cortin, Pilze in Farbe






Es kann kein Zufall gewesen sein, dal} wir ausgerechnet

dort und in diesem Moment Stinkmorcheln fanden. Ich

erinnere mich an die phallusartigen Fruchtkorper, den
widerlichen Leichengeruch und Madeleines unterdriicktes, lok-
kendes Lachen. Ich erinnere mich an den Schauer, der mich
durchlief. Ein Schauer aus Begehren, Ubelkeit und Hal3.

Mein Vater war der charismatische Pilzkenner Holger Hag-
lund. In seinem Schatten aufzuwachsen war nicht leicht, und das
bitte ich euch zu bedenken, ehe ihr tiber mich urteilt.

Meine Mutter gehorte zu den Menschen, die das Meer lie-
ben. Sie stammte von einer Insel in Bohuslan, ithre Familie lebte
seit Generationen vom Fischfang. Als junge Frau war sie nach
Goteborg gezogen, sie hatte eine Stelle als Biirokraft in einer
Importfirma gefunden.
wie er zu sagen pflegte. Er sprach es mit einem lang gezogenen,
nasalen A aus und lieB das Kinn fallen, er glich dann einer bls-
kenden Ziege. So driickte er seine Verachtung fiir die hochnisi-
gen Meermenschen aus. Das Meer war ja so vornehm. Wer es
sich leisten konnte, baute ein Sommerhaus am Meer. Der frische
Wind, der weite Horizont. »Ja, ja¢, schnaubte Vater.

Mein Vater liebte den Wald. Wann immer er konnte, nahm er
das Auto und floh vor Mutter, mir und der Wohnung in der
Stadt. Ins Landesinnere. Weg vom Meer. Wenn die Pflichten als
Familienvater ihm zu anstrengend wurden, fliichtete er in die
tiefen Tannenwilder wie andere Minner in die Kneipe. »Im
Wald ist die Freiheit«, erklarte er. »Diese Quallen haben keine
Ahnung, was Freiheit ist. Sie wissen nicht, was es bedeutet, in
einem Wald zu ertrinken. Sich zwischen den Stimmen zu bewe-
gen, immer tiefer hinein in den Wald, bis man sich beinahe ver-
Irrt.«

Recht bald fuhrten die Kontroversen in der Meer-oder-

‘Wald-Frage zur Scheidung. Ich war damals sechs Jahre alt.
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Ich stellte mich ganz auf die Seite meines Vaters. Ich konnte
Salzwasser nicht leiden und liebte morastige Waldseen. Die Tan-
ne war mein Lieblingsbaum. Und schon in jungen Jahren tibten
auch auf mich die Pilze eine dunkle Anziehungskraft aus. Ich
war, fand ich, ganz der Sohn meines Vaters.

Vater und ich zogen in eine Kate im Wald, sie bestand aus
einer Kiiche und einer Stube im Erdgeschof3. Das Dachgeschof3
war nicht bewohnbar, aber Vater lie3 es isolieren und zwei
Schlafzimmer und ein Bad einbauen.

Die Kate lag sehr einsam, weit weg vom nichsten Ort. Man
erreichte sie durch eine enge Offnung zwischen zwei Felsblok-
ken. Von weitem ihnelten sie zwei riesigen Frauenschenkeln,
worauf Vater jedesmal hinwies. Nach dem Frauenschenkeltor
ging es einen steilen Hiigel hoch, dann kamen ein paar Kilome-
ter gewundene SchotterstraBe, die von Tannenwald und Holz-
stapeln mit gelbroten, duftenden Schnittflichen gesiumt war.
Die Abzweigung zur Kate konnte man leicht verfehlen, wenn
man sie nicht kannte.

Der Schulbus fuhr natiirlich nicht dort vorbei, ich mufte
also mit Vater fahren. Er fing um sieben an zu arbeiten, die
Schule begann jedoch nicht vor acht, und so stand ich oft lange
wartend und frierend auf dem Schulhof herum.

Wir hatten einen Nachbarn, den alten Utbom, aber mit ihm
hatten wir keinen Umgang. Er wurde der Axtméorder genannt,
der Name erschreckte mich natiirlich, aber mein Vater sagte,
daB man den Namen nicht wortlich nehmen diirfe. Utbom war
nur ein biBchen merkwiirdig und konnte sehr drgerlich werden,
wenn man ithm zu nahe kam. Er verliel sein Haus eigentlich
nur, um Holz zu hacken. Sah man ihn, dann mit einer Axt in der
Hand. Er hatte einen Schiferhund, der tagein, tagaus angeleint
und nur durch eine erbirmliche Hundehiitte vor Regen und
Kilte geschiitzt war. Der eingeschrinkte Lebensraum hatte die
Sinne des Hundes geschirft. Er hatte ein fast ibernatiirliches
Gehor und schlug an, wenn ein Auto sich niherte, lange bevor
man ein Motorengeriusch vernehmen konnte.
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Hitte es die Pilze nicht gegeben, wiren Vater und ich in un-
serer Kate ziemlich isoliert gewesen. Andererseits wohnten wir
wegen der Pilze dort im Wald.

Mein Vater hielt Pilzkurse ab. Zwischen Juli und November
stand er Sonntag fir Sonntag auf der Eingangstreppe und emp-
fing seine Kursteilnehmer. Sie kamen aus dem ganzen Land. Die
Pilzkurse meines Vaters waren beriihmt, fiir seine Kenntnisse
wurde er iiberall hoch angesehen.

Normalerweise arbeitete er als Lagerverwalter bei einem
Regiment der Armee, wo er sich um die Post kiimmerte und
Ausristung und Kleidung an die Wehrpflichtigen ausgab.

Da er freien Zugang zum Lager hatte, konnte er unbemerkt
alles an sich nehmen, was er brauchte: wasserabweisende Hosen
und Pullover, winddichte Jacken, Gummistiefel, R egenkleider,
Miitzen und Ohrenschiitzer — alles sehr niitzlich im Wald.

Seine Arbeit war nicht sehr anspruchsvoll. Wenn er die Post
verteilt hatte, sal} er in seiner Kammer und wartete. Wartete dar-
auf, das Lager aufzuschlieBen, wenn etwas gebraucht wurde. Er
nahm schmutzige Kleidung entgegen, gab neue aus und fthrte
Buch tiber alles. Ich glaube, er hat diese Arbeit sehr bewul3t ge-
wihlt. Sie paBte ithm ausgezeichnet: freier Zugang zu Ausrii-
stung gepaart mit einer Beschiftigung, die ihn nicht weiter an-
strengte, so dal} er seine Krifte flirs Wochenende sparen konnte.

Ich habe ihn ein paar Mal an seinem Arbeitsplatz besucht. In
dieser fast ausschlieBlich minnlich geprigten Umgebung kamen
seine Talente nicht zu ithrem Recht, und ich hatte das Gefiihl,
dafB3 er ein biichen zu ldssig und herablassend behandelt wurde.

Ein Klassenkamerad, dessen Mutter als Kochin beim Regi-
ment arbeitete, hatte mir berichtet, dall die Wehrpflichtigen
meinen Vater den »Unterhosenklauer« nannten. Fiir mich war
das der blanke Neid (was war eine einfache Kochin gegen mei-
nen Vater?), aber als ich spiter meinen Wehrdienst bei einem
Regiment im Norden ableistete — nicht sehr erfolgreich und
vorzeitig beendet —, mubte ich selbst erfahren, wie rauh der Ton
war und wie man sich iber Mitarbeiter mit einfachen Titigkei-
ten lustig machte.
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Aber mein Vater schien es mit Gleichmut zu nehmen. Er
hatte das licherliche Spiel des Karrierestrebens schon lange
durchschaut, und die zuriickhaltende Rolle, die er die Woche
tiber spielte, schien ihm zu gefallen. Er sal3 in seiner fensterlosen
Bude und plante sein Wochenende: die vorbereitende Tour am
Samstag und die Exkursion mit den Teilnehmern am Sonntag.
Sein richtiges Leben fand am Wochenende statt.

Ausgenommen die Wintermonate, wenn es keine Pilze gab,
verbrachte er die Wochenenden von morgens bis abends im
Wald. Einmal, es war ein phantastisches Steinpilz-Jahr, ging er
mit voller Ausriistung — Zelt, Schlafsack, Tiitensuppen, er hatte
sogar einen Kocher herausgeschmuggelt — in den Wald und ver-
brachte dort mehrere Tage.

Aber am wohlsten fiihlte er sich, wenn er von einer Schar
weiblicher Kursteilnehmer bewundert wurde.

Ich erinnere mich gut an die Sonntage, wenn man schon
frith am Morgen das Bellen von Utboms Hund héren konnte,
an die Autos, die auf den Hof fuhren und an das Gemurmel vor
unserem Hiuschen.

Vater schlenderte lassig in der Kiiche umher, blitterte in ei-
nem Pilzbuch und tat, als hitte er die Menschenansammlung da
drauBen nicht bemerkt. Aber seine Wangen hatten schon die
frische Rote, die sie in der gesunden Waldluft bekamen, und
seine braunen Augen leuchteten mit diesem speziellen Glanz,
den so viele Frauen vergeblich zu beschreiben versuchten.

Dann warf er einen gespielt tiberraschten Blick auf die Wand-
uhr, schlug das Buch zu und trat auf die Treppe hinaus. Ich hielt
mich meist im Hintergrund. In meiner Windjacke und mit dem
Pilzkorb am Arm stand ich in der herbstlichen Morgensonne
und betrachtete die Kursteilnehmer: junge Midchen mit festen
Briisten unter groen Wollpullovern, reifere Frauen mit breiten
Hiiften und zihe Tanten im Rentenalter. Ich war oft der einzige
Mann in der Gruppe (auBer Vater natiirlich).

Die Frauen waren aufgeregt und voller Erwartung. Einige
waren richtig attraktiv.
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Als diese Geschichte ihren Anfang nahm, war ich gerade zwei-
undzwanzig geworden. Ich hatte mich in verschiedenen Beru-
fen versucht, aber keiner schien so recht zu mir zu passen. Eine
ordentliche Ausbildung hatte ich nicht, ich war nicht praktisch
veranlagt und hatte bis dahin keine besondere Begabung fiir
irgend etwas gezeigt. Ich war seit einiger Zeit arbeitslos und
vertrodelte die Tage damit, vor dem Fernseher zu sitzen und in
einem Minnermagazin zu lesen, das ich abonniert hatte. Wenn
Vater es nicht sah, blitterte ich in seinen Pilzbiichern. Mein
Traum war es, wie er ein herausragender Pilzkenner zu werden,
aber der Weg dorthin war lang, und ich glaubte nicht so recht an
meine Berufung. Wenn ich sah, wie Vater auf der Treppe stand,
im Zentrum weiblicher Aufmerksamkeit, schien ich sehr weit
vom Ziel meiner Triume entfernt. Wiirde ich je dorthin kom-
men?

»Carl von Linné haBite Pilze, habt ihr das gewul3t?« rief Vater
von der Treppe herunter. »Er bekam sie in seinem System nicht
unter und bezeichnete sie als umherziehendes Pack. SchlieBlich
ordnete er sie widerwillig im Tierreich ein. Unterabteilung
Chaos.«

Die Kursteilnehmer kicherten.

Vater machte eine Pause und schaute die Frauen an, die
plotzlich ernst wurden. Mit gesenkter, beinahe fliisternder Stim-
me richtete er eine Frage an sie:

»Wias ist eigentlich ein Pilz?«

Und wihrend die Teilnehmer noch iiber die Frage nach-
dachten, lief’ Vater schnell die Treppe herab und fiihrte seine
Schar mit einer militirischen Armbewegung in den dunklen
Tannenwald.

Ich ging ganz am SchluB. Ich griibelte tiber Vaters Frage. Ich
hatte sie schon so oft gehort. Von der Treppe herab an eine gro-
Be Schar von Verehrerinnen gerichtet. Aber auch gemurmelt
wiahrend unserer einsamen Abende im Hiauschen, wenn er einen
frisch gepfliickten Pilz in seiner erhobenen Hand betrachtete.

Die immer wiederkehrende Frage: »Was ist ein Pilz?«
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Auf diese Frage schien es keine Antwort zu geben. Aber ich
brauchte mich ja nur im Wald umzusehen, um zu begreifen, da3
die Pilze bei den Frauen etwas auslosten. Wie sonst sollte man
die berithmte Ausstrahlung meines Vaters erkliren? Wie konnte
ein einfacher Lagerarbeiter, klein von Wuchs, gedrungen, mit
Stiernacken und abstehenden Ohren eine solche Macht tiber
Frauen haben?

Ich selbst war hochgewachsen und gut gebaut. Ich war jung,
blond und stark. Ein richtiger Wikinger. Aber nie hatte eine Frau
mich auch nur angeschaut. Es war, als triige ich eine Tarnkappe.
Vaters Gegenwart war so stark. Ein Gift, das meine eigene Exi-
stenz zerfral3.

Warum flihlten die Frauen sich von ihm angezogen und
nicht von mir, dachte ich bitter.Weil er so viel tiber Pilze wul3te?
Stand er in einer geheimnisvollen Verbindung mit den Pilzen?

Uber ihm lag ein gewisser Zauber, und wenn er da auf der
Lichtung stand, griin angezogen, klein und untersetzt, einen Pilz
betrachtend, dann glich er tatsichlich einem Zwerg aus dem
Mirchen. Wenn er sich tiber ein besonderes Exemplar begeister-
te, wurde sein Gesicht rot bis tiber beide Ohren. Vater begann zu
glihen. Eine geheimnisvolle Energie schien ihn aufzuladen.

Ich dachte tiber die unterirdische Verbindung nach, die Pilze
mit Biumen eingehen kénnen, das hatte Vater mir erzihlt. Dal3
die Wurzelspitzen der Biume sich vollstindig mit den Myzel-
fiden der Pilze vereinigen und man nicht mehr ausmachen
kann, ob das Gewebe vom Pilz oder vom Baum stammt. Und
daB} durch diese Verbindung ein Austausch von Nahrung und
Energie stattfindet. »Ein stindiges Geben und Nehmen, das da
im Verborgenen passiert«, wie Vater sich auszudriicken pflegte.

Die Pilze koppeln sich an das Lebensnetz des Baums an und
bekommen tiber dessen Zweige und Blitter Kontakt mit Re-
gen, Wind und Sonne. Und der Baum schlieB3t sich an das unter-
irdische Netz des Pilzes mit seinen weit verzweigten Myzelfiden
an, die sich in Steine und Felsen bohren kénnen. (Doch, wirk-
lich: Steine und Felsen!)
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»Alles steht miteinander in Verbindung, unter unseren Fiilen
und tber unseren Kopfen«, um noch einmal Vater zu zitieren.

War auch er an dieses Energienetz angeschlossen? Bezog
auch Vater seine Energie aus Erde, Luft und Stein? War das sein
Geheimnis?



Den Tag, an dem Madeleine in Vaters Pilzkurs auftauchte,

werde ich wohl nie vergessen.

Sie stand nicht bei den {ibrigen Bewunderern, die sich
schon frith am Morgen murmelnd vor dem Hiuschen versam-
melten. Sie kam sogar ein wenig zu spit.

Vater stand auf der Treppe und beendete gerade seine Ein-
fihrung, als er von Utboms Hund iibertont wurde. Kurz darauf
raste ein offener Sportwagen auf unseren Hof, die Kursteilneh-
mer stoben auseinander wie eine aufgeschreckte Hithnerschar,
und das Auto bremste kurz vor der Treppe. Am Steuer sal} eine
Frau. Sie trug einen Safarihut und einen Overall. Sie stieg nicht
aus, sondern blieb bei laufendem Motor sitzen, warf einen skep-
tischen Blick auf die Gruppe, dann auf Vater, der immer noch
auf der Treppe stand, als tiberlege sie, ob sie bleiben oder gleich
wieder wegfahren solle.

Dann schaute sie meinen Vater an und fragte:

»Ist das der Pilzkurs von Holger Haglund?«

Thre Stimme war schmelzend zart, aber sehr bestimmt.

Vater nickte kurz, und ihre Blicke trafen sich.

Ich hatte viel von meinem Vater geerbt: seine abstehenden
Ohren, seine Sehnsucht nach dem Wald, sein Interesse fiir Pilze,
aber seine Augen hatte ich nicht geerbt.

Vaters Augen waren klein und schnell. Braun wie ein Wald-
timpel. Die Augen eines Tiers. Eines Wiesels oder Eichhorn-
chens. Ich hatte blaue Augen. »Meeresaugen, sagte Vater ver-
ichtlich. »Du hast die Meeresaugen deiner Mutter geerbt.«

Wie oft hatte ich vor dem Spiegel gestanden und meine un-
schuldigen blauen Kinderaugen verflucht, sie geschlossen und
langsam wieder geoffnet, in der eitlen Hoffnung, dal3 sie jetzt
waldbraun wiren und von ritselhaftem Glanz.

Madeleine schaute in Vaters Tieraugen, und sie mul} etwas in
ihnen gesehen haben, was sie zu einem Entschlul3 brachte, denn
plotzlich lichelte sie, ein vieldeutiges Licheln.
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»Das ist der Kurs«, sagte Vater. »Sie sind hier richtig. Bitte
parken Sie Thr Auto dort driiben. Es geht gleich los.«

Wihrend der Exkursion ging Madeleine stindig an Vaters
Seite. Ich blieb auf meine unsichtbare Art in ihrer Nahe, lausch-
te ithren Gespriachen und versuchte, so viel wie mdoglich zu ler-
nen.

Vater wullte so viel iiber Pilze und Frauen. Er kénne einen
‘Waldchampignon von einem Wiesenchampignon und eine wil-
lige Frau von einer unwilligen auf zwanzig Meter unterschei-
den, sagte er. Ich kannte mich inzwischen ein wenig mit Pilzen
aus, aber tiber Frauen wulte ich immer noch recht wenig.

»Ich habe so viel Gutes tiber Ihre Kurse gehorte, sagte Made-
leine. »Ich habe gehort, dal es dabei nicht nur um Pilze geht.«

»Bei Pilzen geht es nie nur um Pilze«, antwortete Vater. »Das
ist ja das Faszinierende. Sehen Sie den T4ubling da driiben?«

Madeleine schob die Krempe des Safarihuts hoch und starr-
te zwischen die Tannen. Erst schaute sie nur verwirrt, dann ging
ein Strahlen tber ihr Gesicht.

»Ich sehe ihn, ich sehe ihnl« rief sie und wollte schon loslau-
fen und ihn holen, als Vater sie am Arm packte.

»Falschl« zischte er. »Sie sehen nicht den Tdubling. Sie sehen
nur einen Bruchteil vom Téubling. Der viel groBere Teil des
Taublings ist unter Ihren Fiilen.«

Madeleine starrte verbliifft auf ihre Wanderstiefel.

»Da unten verzweigt sich das Myzel — kleine zarte Fiden,
die tief in die Erde eindringen. Da, in der Unterwelt, lebt der
Pilz gewissermalen sein alltigliches Leben. Arbeitet, 1Bt, wichst.
Tag fur Tag, jahrelang, manchmal jahrhundertelang. Unsere
iiberirdische Welt besucht er jedes Jahr nur fiir eine kurze Zeit,
um sich zu vermehren. Wenn es soweit ist, wartet er, reif und
bereit, und nach dem ersten Regenschauer oder einer feuchten
Nacht bricht er durch die Erde, mit einer Kraft, die so stark ist,
daB} er Steine anheben und Asphalt durchdringen kann.«

»Ahag, sagte Madeleine.

»Nur hier oben kénnen die Sporen sich 16sen und vom Wind
verbreitet werden. Schauen Sie hier.«
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Vater biickte sich, brach den Tdubling am Ful} ab und zog
Madeleine zu sich, damit sie den Pilz besser sehen konnte.

»Hier dring, Vater klopfte leicht auf den gelben Hut, »hier
drin gibt es keine Nahrung wie in den Samen von Pflanzen.
Keinen Nahrungsvorrat, mit dessen Hilfe die Pilze sich zu ei-
nem groBen selbstindigen Wesen entwickeln kénnen. Der Pilz
soll sich nicht entwickeln, er ist kein selbstindiges Wesen. Er ist
ein kleiner Teil eines groBeren unsichtbaren Organismus. Hier
drinneng, er klopfte wieder aut den Hut, »sind die Sporen.«

Vater drehte den Pilz, um Madeleine die weiBlen Lamellen
unter dem Hut zu zeigen.

»Nein, man kann sie nicht sehen, dafiir braucht man ein Mi-
kroskop. Aber sie sind da. Und beim kleinsten Windhauch, er
blies ein wenig Luft in Richtung von Madeleines Hals, »gibt der
Pilz sie in einer leichten Wolke ab.«

Madeleine lachte nervés.

»Man konnte sagen, dal} wir nur die Geschlechtsorgane des
Pilzes sehen.«

»Ohg, sagte Madeleine.

»Man nennt es Fruchtkorper.«

»Fruchtkorper¢, wiederholte Madeleine langsam und schien
das Wort zu kosten. »Wie hiibsch das klingt.«

Vater reichte ihr den T4ubling, und sie nahm ihn vorsichtig
entgegen.

»Von uns aus betrachtet, leben die Pilze in einer verkehrten
Weltq, fuhr er fort. »So wie wir Menschen bei unseren sexuellen
Begegnungen flir einen kurzen Moment die Unterwelt besu-
chen, scheinen die Pilze flir ihren Sexualakt unsere Welt zu
brauchen. Fiir sie ist die Welt hier oben vielleicht genau so ge-
heimnisvoll und mythenreich wie die Welt da unten fiir uns.«

Ich sah, wie Madeleine jede Silbe in sich aufsog. Vater hatte
ganz oftensichtlich ihre Erwartungen erfullt.

»Daran konnt ithr denken, wenn euch das Leben mal wieder
trist und grau vorkommt: daf3 ihr in der Unterwelt, in der Welt
der Pilze seidg, fugte er mit einem Licheln hinzu.
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Madeleine nickte andichtig.

Plotzlich streckte sie Vater die Hand hin und stellte sich vor.
Sie erzihlte, sie sei in der Nihe von Boris geboren, habe jedoch
mehrere Jahre in Frankreich gelebt und einen Franzosen gehei-
ratet. Jetzt sei sie Witwe und in thre Heimat zurtickgekehrt, um
ihre Wurzeln zu suchen.

Sie sprach schnell und war ein wenig verlegen.

Ich betrachtete sie heimlich. Madeleine war eine sehr attrak-
tive Frau, obwohl sie sicher auf die vierzig zuging. Sie hatte ein
dreieckiges, katzenartiges Gesicht und einen breiten, wohlge-
formten, eigenartig beweglichen Mund mit einem kleinen
Muttermal auf der Oberlippe. Thre Augen hatten die gleiche
Farbe wie starker Tee. Solche Frauen hatte ich bisher nur auf
Bildern gesehen.

AlsVater sich entfernte, um die Funde von anderen Kursteil-
nehmern zu inspizieren, schloB ich zu ihr auf, streckte die Hand
aus und stellte mich vor:

»Gunnar Haglund. Ich bin Holgers Sohn.«

Sie sah mich zerstreut an.

»Wirklich? Ich hitte nie gedacht, daf ihr verwandt seid.«

Der Weg war schmal, wir gingen sehr dicht nebeneinander,
und ich sah zum ersten Mal ihre Augen aus der Nihe. Ich be-
merkte, dal} die eigenartige Farbe durch kleine goldene Spreng-
sel hervorgerufen wurde. In der Iris glinzten winzige Schuppen
wie aus Blattgold.

Ich versuchte, genauso anregend tiber Pilze zu sprechen wie
mein Vater. Aber sie nickte nur und schwang rastlos ihren roten
Eimer.

Ja, sie hatte tatsichlich einen Eimer dabei. Keinen Korb wie
die anderen, sondern einen knallroten Plastikeimer. Mit Deckel!
So etwas hatte ich noch nie gesehen. Wenn sie einen Pilz ent-
deckte, lie sie mich einfach stehen und lief in den Wald hinein.
Mit einer blitzschnellen Handbewegung packte sie den Pilz, hob
den Deckel des Eimers an, warf den Pilz hinein und verschlof3
ihn dann wieder sorgfiltig, als hitte sie Angst, der Pilz konnte ihr
entwischen.
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Ich erklirte ihr, daB3 ihr Eimer eigentlich zum Beerenpflik-
ken gedacht war und dal Pilze in einem luftdichten Gefil ver-
darben. Beim nichsten Mal sollte sie einen Korb nehmen. Und
jetzt wenigstens den Deckel abnehmen. Die Pilze wiirden schon
nicht weglaufen.

»Sie sind nicht lebendig, sagte ich lachend.

Madeleine lachte auch, ich spiirte ihr Lachen wie einen klei-
nen Windhauch in meinem Gesicht.

Aber kaum hatte ich meine wohlmeinenden Ratschlige aus-
gesprochen, da tauchte Vater an Madeleines anderer Seite auf
und mischte sich in unser Gesprich.

»Sei da mal nicht sicherq, sagte er leise. »Pilze sind ausgespro-
chen lebendig.«

»Aber nicht beweglich«, wandte ich drgerlich ein.

Es war ein schmaler Pfad fiir zwei Personen, und zu dritt
konnte man gar nicht nebeneinander gehen. Mir war klar, dal3
einer von uns zur Seite gedriickt werden wiirde, und ich war fest
entschlossen, nicht derjenige zu sein. Ich ging mit bestimmten,
konzentrierten Schritten und bemerkte plotzlich, daf ich allein
war. Vater und Madeleine waren hinter mir stehengeblieben.

Ich drehte mich um und horte, wie Vater vom Schleimpilz
erzihlte. Ja, genau. Der bewegliche Schleimpilz! Wieso hatte ich
nicht daran gedacht, von diesem faszinierenden Phinomen in
der Welt der Pilze zu erzihlen! Wie oft hatte ich Vater tiber den
Schleimpilz reden gehort und gesehen, welche Mischung aus
Angst und Begeisterung das bei seinen Zuhorerinnen hervor-
rief.

Madeleine bekam grofe Augen, als Vater von diesem merk-
wiirdigen Wesen erzihlte, das sich gegen alle botanischen und
zoologischen Prinzipien wie eine grofle Amdbe vorwirts be-
wegt, wie ein Raubtier die Sporen von anderen Pilzen ver-
schlingt und eine Spur glinzenden Schleims hinterla(t.

»Er hat also keinen ... Fruchtkdrper?« fragte Madeleine.

»Doche, fuhr Vater fort. »Wenn es zu trocken ist oder keine
Nahrung vorhanden, dann bewegt der Schleimpilz sich nicht



