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Ein Mann geht zu FuR durch die Dunkelheit.

Fir einige Sekunden ist er im Licht der StraRenlaternen zu sehen, wird von der Dunkelheit
verschluckt und taucht dann wieder auf, als existiere er nur fiir kurze Augenblicke. So kommt es
ihm vor, so ist sein Leben geworden. Er lebt auf und fangt an zu glihen, um dann wieder zu
verloschen. Es kommt und geht wie ein heil3es, zitterndes Fieber. Er hat die Fauste in den Taschen
geballt, wahrend er durch die Dunkelheit stapft, aber er erregt keine Aufmerksamkeit. Niemand
dreht sich um und schaut hinter ihm her, er ist ein ganz normaler Mann mittleren Alters, mit
schiitteren Haaren, und er denkt, fast schon verwundert: Man sieht es mir nicht an. Das, was ich
bald tun werde. Die Menschen wissen ja so wenig. Hier gehe ich mitten unter ihnen, und siehe da,
sie gehen durch die Straen und denken an ihre eigenen Angelegenheiten.

Die Gesichter, die ihm entgegenkommen, sind ausdruckslos. Es ist kein Glick zu sehen, keine
Freude Uber den Tag und das Leben oder ber die rieselnden Schneeflocken. Dieses Leben, das sie
nur fr kurze Zeit besitzen und das sie fur selbstverstandlich nehmen, gleitet langsam vorbei,
waéhrend sie von einem anderen Leben an einem anderen Ort tradumen. VVon Liebe, Flrsorge, von
allem, was Menschen brauchen. Er geht und geht, am liebsten wiirde er umkehren, aber er weil3,
dal3 es zu spat ist, er ist schon zu weit gegangen. Kann fast nicht fassen, dal3 er an diesen Punkt
gelangt ist, verdrangt es aber und IaRt sich weiter vorantreiben, &Rt sich treiben von Furcht und
Notwendigkeit. Er starrt in diesen Abgrund, der sich vor ihm auftut, und der ist bodenlos. Der Sturz
jagt ihm Todesangst ein, der Sturz ist verlockend. Er krimmt die Finger in der Tasche, er hat solche
Angst vor ihnen, er denkt an eine Heckenschere, die die diinne Haut durchtrennt, an das Blut, das
witend aus den Stumpfen schief3t. Ihm wird schlecht. Er kann dieses Bild nicht verdrangen. Er muf3
einen anderen Ort aufsuchen, auch wenn dieser Ort Entsetzen heif3t. Er tragt eine groRe Schande, er
hat ein erbarmliches Leben, jetzt kann er nicht mehr, jetzt muf? er handeln. Ab und zu schaut er
verstohlen zu den nichtsahnenden Menschen hoch. Sie sehen dieses gewaltige Grauen nicht, das
langsam in ihm wéchst. Wachst es schon, tiberlegt er, bin ich jetzt schon dabei, geschieht dies
wirklich? Ist die Stadt nicht eine Kulisse, ist das hier nicht ein Film? Die Mietshauser kénnten aus
Pappmaché sein, und alle anderen wéren dann Statisten. Nein, das hier ist wirklich, er ballt die
Fauste, splrt, wie seine Muskeln sich anspannen. Er ist jetzt soweit, er nimmt Anlauf, er lauft
weiter wie auf Schienen.

Seine Unterlippe ist aufgeplatzt, er weil3 nicht, wann das passiert ist, er splrt den suflichen
Geschmack von Blut auf der Zunge, der Geschmack gefallt ihm. Spéater, wenn alles vorber ist,
werden die Menschen entsetzt sein, sie werden die Hande vors Gesicht schlagen und ihn
verurteilen. Auch, wenn er alles erklaren kann. Er weil3, dal? er alles erklaren kann, Schritt flr
Schritt, den muhseligen Weg, den tiefen Abgrund vor ihm, wenn er nur Zeit daftr bekommt. Wenn
sie nur seiner Geschichte zuhtren wollen. Aber die Leute haben keine Zeit, sie haben ihre eigenen
traurigen Geschichten, ach, er hat so schwer zu tragen, er ist so allein! So denkt er, wahrend er
durch die StraBRe geht, die H&nde tief in den Taschen, das Gesicht dem matschigen Boden
zugewandt.

Er ist mittelgro® und kraftig gebaut, er trégt einen griinen Parka. Der Parka hat eine Kapuze, die
sich jetzt gerade mit Schnee fullt. Sein Gesicht ist breit, die Augen sitzen dicht beieinander und sind
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grau, kein schoner Mann, aber auch nicht sonderlich unansehnlich. Hohe Stirn, breite
Wangenknochen und ein kréftiges bartiges Kinn. An den FiRen tragt er kurze Stiefel, das Leder ist
abgenutzt und zieht Wasser, seine Zehen sind schon taub. Er bemerkt das kaum, er hat soviel,
woran er denken muB. Nein, er wagt jetzt nicht, zu denken, er leert sein Gehirn, ist nur ein fest
entschlossener Organismus, der nicht zurtickblickt. Er muf sein Ziel erreichen und darf die Angst
nicht an sich heranlassen. Die hillt ihn ein wie ein farbloses Gas, er wagt fast nicht, Luft zu holen.
Er kommt an einem Spiegelladen vorbei, entdeckt plétzlich sein eigenes Gesicht und schlagt
entsetzt die Augen nieder. Sein Gesicht ist so nackt, seine Augen werden vom Schatten verdeckt. Er
wendet sich ab, er geht und geht, seine Gestalt ist kraftig und kompakt, die Schultern sind rund und
breit, und er hat einen wiegenden, zielbewul3ten Gang. Wenn seine Stiefel auf den Boden auftreffen,
spritzt der Schneematsch nach allen Seiten, ein feuchtes, gurgelndes Geréusch. Nichts kann ihn
aufhalten. Trotzdem denkt er, wenn mir jetzt jemand begegnete, ein alter Freund zum Beispiel, dann
wirden wir vielleicht tber Wind und Wetter und alte Zeiten plaudern. Wir kénnten im Dickens ein
Bier trinken, und alles wiirde anders werden. Aber es kommt kein alter Freund. Er hat keine
Freunde, jetzt nicht mehr, auch keine Arbeit, er hat sich von allem zuriickgezogen, er lebt in seiner
eigenen Welt. Lebt mit Angst und Kummer und Sorge. Seine Welt ist klein und elend. Es ist der 7.
November, und es fallt Schneeregen. Riesige feuchte Flocken. Er steckt sich eine Zigarette an, zieht
kraftig daran, fullt seine Lunge mit Rauch. Es sticht, er muf3 husten, aber er weil, das geht vorbei.
Kurz darauf sieht er eine Tankstelle mit grellen neongelben Schildern. Er schaut zu den grof3en
Plakaten von Hennes & Mauritz hoch. Sie beherrschen die Fassade des Hauses zu seiner Rechten.
Seltsam, denkt er Uber die Uppige Frau in der Spitzenunterwésche, wie nackt sie ist, an diesem
triben Abend. Trotzdem scheint sie sich wohlzufthlen, er selbst ist nal3 und friert, aber das kann
man wohl kaum als Qual auffassen. Es ist eher etwas, das er nur vage registriert, als sehe er sich
selbst von auBBen. Kurze Zeit spater sieht er den Eingang vom Blumenladen. Sofort verlangsamt er
sein Tempo. Er geht das letzte Stlick und schaut verstohlen durch das Schaufenster. Er kann jetzt
nicht anhalten, denn er folgt diesem Gleis, vor ihm geht es steil nach unten, und dort verschwindet
alles in der Finsternis. Gleichzeitig windet er sich innerlich, ist er erschuttert, begreift nicht, dal? es
maoglich sein kann, dal? er an diesen Abgrund geraten ist. Dal’ vor ihm eine einfache Aufgabe liegt,
ein schandlicher Plan. Er, der gute alte Charlo. Charles Olav Torp. Ein ganz normaler Mann. Ein
wenig vom Pech verfolgt, vielleicht, ein wenig schwach, sonst aber ein herzensguter Mann. Oder ist
er vielleicht kein herzensguter Mann? Er glaubt schon, er beif3t die Zahne zusammen, lehnt sich
gegen die schwere Tdr, sie geht nach innen auf. Er hort eine Klingel. Das klimpernde, helle
Gerausch stort ihn. Er mochte lieber lautlos sein, niemand soll ihn bemerken, niemand soll ihn
horen. Mitten im Raum bleibt er stehen. Sofort nimmt er den Duft wahr, siil und betdubend. Das
wird zuviel fir ihn, fir einen Moment wird ihm schwindlig, er muR sein Gewicht auf den anderen
Ful verlagern, weil sich vor ihm alles dreht. Er hat lange nichts mehr gegessen, hat er das
vergessen? Er weil3 es nicht. Dieser Tag ist fur ihn wie eine Schlammbrihe, als wére er jetzt erst
aufgewacht, und zwar am Rande des Abgrundes. Seine Augen irren durch das Geschéft. Er kommt
sich vor wie in einem kleinen Dschungel aus Blumen und Griinpflanzen, Blattern und Bliten. Er
sieht Seidenblumen und Giel3kannen, Blumendiinger und Blattglanzspray, sieht Krénze aus
getrockneten Rosen. Ein unbeschreibliches Bliitenmeer. Er liest exotische Namen, Chrysantheme
und Erika, Hibiskus und Monstera. Eine junge Frau steht abwartend hinter dem Tresen. Sie erinnert
ihn an seine Tochter Julie, aber sie ist nicht so schon wie Julie, denn Julie ist die Schonste, die
Beste. Ihm wird warm ums Herz, wenn er an seine Tochter denkt. Zugleich empfindet er einen
dumpfen Schmerz, und sein Verrat wird ihm in seiner ganzen Schandlichkeit bewuf3t. Er schluckt
und richtet sich auf, sieht die junge Frau noch einmal an,

sie ist schméchtig und blond, hat lange Z6pfe, und er registriert ihre diinnen Handgelenke, so
unglaublich schmal und weil3. Sie ist jung, denkt er, ihr Korper ist geschmeidig wie der eines
Katzenjungen. Sie kann Spagat und eine Briicke machen, vielleicht, jedenfalls glaubt er das. lhre
Haut ist frisch und rosa und ungewdhnlich Klar. Ihr Blick sittsam gesenkt. Auf dem Boden stehen
uberall Blumen in roten und blauen Plastikeimern. Rosen, sieht er, rote und gelbe, andere
Blumenarten, deren Namen er nicht kennt. Er bleibt stehen und schaut sich um, zégernd, mit den
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Hé&nden in den Taschen. Fir einen Moment ist er Gberwaltigt. Er fuhlt sich ungeheuer exponiert in
dem scharfen Licht, allein mit der jungen Frau, die noch immer wartet. Sie sieht ihn jetzt an, ist
unsicher, aber entgegenkommend. Sie steht gern hier, sie mag ihre Arbeit, bald ist Feierabend und
sie wird nach Hause gehen zu ihrem moblierten Zimmer und einem heiflen Bad. Vielleicht zu etwas
Gutem zu lesen oder etwas im Fernsehen. Oder einem langen Telefongesprach mit einer
Busenfreundin. Er weil3 es nicht, aber er sieht, daf? sie es gut hat, daR3 sie mit dem Stand der Dinge
zufrieden ist. Manche Menschen haben es eben gut, denkt er, so muB es sein, sonst ware die Welt
schon untergegangen und Busche und Gestriipp wiirden ungehemmt immer hoher und weiter
wachsen und schlie3lich alle Spuren der Spezies Mensch bedecken. Das wére schon, denkt er, ein
patinagruner Erdball ohne Menschen, nur ein paar grasende Tiere und flatternde, schreiende Vogel.
Die junge Frau ist dunn, aber sie sieht gut aus. Sicher i3t sie, was sie braucht, denkt er, vielleicht
macht sie Sport, nichts setzt bei ihr an. Oder sie ist erblich belastet und stammt aus einer
schméchtigen Familie. Er spekuliert, schindet Zeit, spurt sein Herz unermadlich schlagen, spiirt,
dal’ seine Wangen gliihen, obwohl er eben erst eine Ewigkeit lang durch die StraRen gewandert ist,
in Kreisen durch die Stadt, grau vom Schneeregen und Nebel. Er hat am FluBufer gestanden und ins
Wasser gestarrt, er hat es als eine Lésung betrachtet. Vom Ufer zu springen, sich zu Boden sinken
zu lassen. Es geht schnell, hat er gedacht, zuerst kommt ein explosiver Schmerz, dann wird der
Kopf glihend heil3, und alles wird rot vor Augen. Das Leben passiert Revue. Inga Lills Krankheit,
Julies Verzweiflung, seine eigene krankhafte Spielsucht. Mit Gewalt verdrangt er diese Gedanken.
Alles wird jetzt zunehmend realer fur ihn. Das, was er seit Tagen und Wochen in seiner Phantasie
sieht, wird jetzt Wirklichkeit. Das hier ist der erste Schritt. So harmlos, so vertrauenerweckend wie
einen Blumenstraul3 zu kaufen. Die junge Frau wartet geduldig, wird aber unsicher, weil er nichts
sagt. Sie tritt von einem Fuf} auf den anderen, zieht die Hande zurick, legt sie dann wieder auf den
Tresen. lhre Finger sind mit dinnen Ringen geschmiickt, die Négel rotlackiert. Sie schiebt sich die
Zopfe auf den Riicken, die sind blond und glanzen wie Nylonseile, in der ndchsten Sekunde fallen
sie wieder nach vorn und pendeln Uber ihren Bristen. Und er weil3, wenn sie abends schlafen geht
und die Gummis abstreift, dann bauschen sich die vom Zopf befreiten Haare nur so um ihren Kopf.
So jung sind sie, diese Madchen, so glatt, so durchscheinend. Er denkt an Reispapier, Porzellan und
Seide, er denkt an diinnes Glas. Er kann ihre Adern wie ein feines griines Netzwerk unter der Haut
ihrer Handgelenke sehen. Leben pulsiert darin, mit Nahrung und Sauerstoff, alles, was sie braucht,
um am Leben zu bleiben. Wieder holt er tief Luft. Das Licht im Laden, der starke Rosenduft und
die fast st3liche Warme werden zuviel fur ihn. Vor seinen Augen tanzen schwarze Flecken. Er
merkt, daB er schneller atmet, und er ballt die Fauste, er spirt, wie seine Fingernégel sich in die
Haut bohren. Schmerz, denkt er, das hier passiert wirklich. Nein, nichts ist passiert, noch nicht, aber
die Zeit vergeht, und friiher oder spater werde ich dort ankommen. Wo werde ich hinkommen, wird
es schrecklich sein? Das Madchen hinter dem Ladentisch macht noch einen Versuch, sie lachelt
zuvorkommend, aber er erwidert dieses L&cheln nicht. Sein Gesicht ist unbeweglich. Er weil3, dal}
er lacheln mafte, um wie ein normaler Kunde zu wirken, ein Mann, der etwas tut, was Freude
bringt. Der einen Blumenstraul} kauft. Aber er ist kein normaler Kunde, was er hier tut, bringt keine
Freude.

Zogernd tritt er vor den Tresen, sein breiter Korper schwankt tiber den Boden. Er ist sich seiner
Stimme nicht sicher, er hat sie schon eine Weile nicht mehr gehdrt, und deshalb legt er etwas mehr
Kraft hinein als sonst.

»lch mochte einen gemischten StrauB«, sagt er, und beim Klang seiner eigenen lauten Stimme féahrt
er zusammen. Ich habe nasse Fil3e, denkt er, meine Stiefel sind undicht. Kalter Schweil3 lauft tber
seinen Ricken, seine Wangen dagegen sind glihend heif3. Ich bin nicht sicher, ob das hier passiert.
MiRte es nicht ein anderes Gefihl sein, mufte ich nicht viel prasenter sein? Ich habe so viele
seltsame Gedanken. Verliere ich die Kontrolle? Nein, ich bin zielstrebig, ich bin sicher. Ich habe
einen Plan, und an den halte ich mich. Er wird aus diesen Gedanken gerissen, weil die junge Frau
etwas sagt.

»Soll es zu einem besonderen Anlal sein?« fragt sie. lhre Stimme ist freundlich und kindlich, ein
wenig aufgesetzt, sie macht sich jlinger als sie ist, sie beschitzt sich, damit er rticksichtsvoll mit ihr
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umgeht. So machen Frauen das eben, und er verzeiht, aber nur, weil sie jung ist. Erwachsene Frauen
haben sich wie Erwachsene zu benehmen, er kann dieses Affektierte bei dlteren Frauen nicht
ausstehen, die immer ihr sogenanntes schwaches Geschlecht heranziehen, obwohl sie doch
eigentlich zaher, ausdauernder, cleverer und berechnender sind als Méanner. Das laft ihn an Inga
Lill denken. Sie hat es oft so gemacht, vor allem in der ersten Zeit. Sie hat ihre Stimme zuckersuf
klingen lassen, hat sich eingeschmeichelt und ist hinter dieser geballten Feminitat in Deckung
gegangen, und er kam sich dann richtig brutal vor, weil er geradeheraus und offen war. Inga Lill,
jetzt bist du nicht mehr da, du weil3t nicht, was passiert, und daflr danke ich Gott. Ich verliere den
Uberblick, merkt er plétzlich, ich verzettele mich in Belanglosigkeiten, ich muf bald zur Sache
kommen. Wie alt kann sie wohl sein, fragt er sich und mustert die junge Frau, ob sie schon achtzehn
ist? Sie ist &lter als Julie, und Julie ist sechzehn. Es spielt keine Rolle, ich kenne sie nicht, wir
werden uns nie wiedersehen. Es kommen so viele Menschen hierher, sie erinnert sich an fast
keinen, denn sie ist jung und lebt wie junge Médchen eben leben, einen GroRteil des Tages in einem
Traum Uber alle wunderbaren Dinge, die sie vielleicht erleben wird.

Sie schiebt die Armel hoch und macht sich an die Arbeit.

Ihr Pullover liegt eng an und ist dunkelrot, sie sieht aus wie eine Blume, eine schmale Tulpe, frisch,
straff und leuchtend. Ja, es ist fiir einen besonderen Anlal. Herrgott, wenn sie wiil3te! Aber er will
nichts sagen, will sich nicht mehr als unbedingt notig zu erkennen geben. Blumenkaufen ist etwas
Alltagliches. Es wird spéater nicht mit dem anderen, das er tun muB, in Verbindung gebracht werden
kénnen. Was soll er machen, wie wird es enden? Er weil es nicht, er lauft am Wegesrand, dem Weg
zu einer Losung. Der Laden geniel3t einen guten Ruf. Jeden Tag kommen viele Kunden her, er sieht
vor sich einen stetigen Strom von Menschen, die ein und aus gehen. Unendlich viele Gesichter,
unendlich viele Bestellungen, Strauf3e in allerlei Farben. Er fallt in seinem griinen Parka nicht
weiter auf. Die ganze Zeit halt er den Blick gesenkt, um die Aufmerksamkeit der jungen Frau von
sich abzulenken. Wie alles bluht in den grofRen Eimern! Er kann es fast nicht fassen, dal3 das alles
aus der schwarzen, nassen Erde kommt. Zu Erde sollst du werden, denkt er, und aus der Erde
kommen Blumen. Léwenzahn oder Brennesseln. So soll es ja auch sein, der Tod ist besser als sein
Ruf, davon ist er ganz berzeugt. Die junge Frau wartet geduldig. Sie ist Floristin. Sie hat ihren
Berufsstolz. Sie ist eine Kinstlerin, die mit Blumen arbeitet. Sie kann nicht einfach ein paar Stengel
zusammenraffen, so rein zuféllig, hier ist eine Komposition gefordert, Farbe, Form und Dufte, keine
zwei Strauf3e von ihrer Hand sind gleich. Sie hat ihre eigene Signatur, aber sie braucht etwas, um in
Gang zu kommen. Einen kleinen AnstoR, eine Idee. Die bekommt sie nicht. Charlo ist stumm und
unwillig.

»FUr eine Dame?« fragt sie vorsichtig. Sie bemerkt seinen Unwillen, sie versteht ihn nicht und
findet ihn unangenehm. Er wirkt gleichgltig, als kaufe er fiir andere ein, er scheint sich nicht wohl
in seiner Haut zu fihlen und kommt ihr nervés vor. Er scheint heftig zu schwitzen, sein Korper
bewegt sich langsam hin und her, er beil3t die Zahne fest zusammen. Sie denkt, vielleicht mul} er
einen Krankenbesuch machen. So etwas kann man ja nicht wissen.

Charlo nickt, ohne ihren Blick zu erwidern. Aber dann fallt ihm ein, dal3 er den Laden schneller
verlassen kann, wenn er ihr hilft und sich kooperativ zeigt. Er braucht jetzt einen klaren Kopf, darf
sich nicht mehr verzetteln, muf3 seinen Plan in die Tat umsetzen. Meine Nerven, denkt er, die sind
gespannt wie Drahtseile. Er hat gewuft, dal’ es so kommen wirde. Er konzentriert sich jetzt wieder
auf sein Ziel.

»Jac, sagt er. »Flr eine Dame.« Wieder klingt seine Stimme zu schroff, und aufgrund einer
plétzlichen Eingebung, die ihm klug vorkommt, fligt er hinzu: »Sie hat Geburtstag.«

Erleichtert macht die junge Floristin sich an die Arbeit. Alles ist fur sie wieder so, wie es sein soll,
ihr schméchtiger Korper konzentriert sich. Thre Schultern senken sich, die diinnen Finger greifen zu
einer Zange, sie bilckt sich tber die Eimer und zieht Blumen heraus, eine nach der anderen. lhre
Finger schliel3en sich so behutsam um die Stengel. Sie scheint einen Plan zu haben, sie kennt kein
Zogern mehr, keine Unsicherheit. Sie &0t ihren Blick tber die Eimer schweifen, sie hat ein getibtes
Auge, ist jetzt auch wieder selbstbewul3t. Weil3e Lilien, blaue Anemonen, Wicken und Rosen.

(C) Piper Verlag GmbH, Miinchen



Langsam entsteht zwischen ihren Fingern ein runder Strauf3 in Pastellténen. Sie fangt im Zentrum
des Strauf3es mit einer Lilie an, diesem Kern, den die restlichen Blumen umkrénzen sollen, wippend
und wogend, aber dennoch festgehalten, so da3 die Blumen einander beschiitzen und stiitzen, und
das ist eine Kunst. Er sieht es und begreift es, er ist zutiefst fasziniert und verliert sich in dem, was
hier vor seinen Augen entsteht, aber er frostelt bei dem Gedanken, dal3 die Blumen einem
grausamen Zweck dienen sollen. Er tritt von einem Ful’ auf den anderen. Sein Herz hammert unter
seinem Parka, er will es beruhigen, aber das schafft er nicht, das Herz hort nicht mehr auf ihn. Ja, ja,
denkt er, dann soll es eben hammern, so heftig es will, ich habe ja auch noch ein Gehirn, und das
funktioniert so wie es soll. Ich bestimme hier, ich gebe meinem Korper den Befehl zum Handeln.
Auch wenn das Blut wild durch meinen Kérper strémt und mein Gesicht rot farbt, so bestimme
doch immer noch ich. Er holt noch einmal Luft, so tief, dal? sie es hort und aufblickt. Sie ist sich
uber ihn im Kklaren, sie begreift, dal3 sich hier etwas zusammenbraut, aber sie kann sein Verhalten
nicht deuten. Instinktiv klammert sie sich an ihr Handwerk, das sie beherrscht. Blumen binden.
Charlo atmet jetzt wieder ruhig. Rei3 dich zusammen, sagt eine innere Stimme, nichts ist passiert,
noch nicht. Niemand kann etwas gegen dich vorbringen. Du kannst noch immer umdrehen, du
kannst aussteigen, und das Leben wird wieder seinen gewohnten Lauf nehmen, es wird auf den Tod
zugehen. Er schaut immer wieder schnell den Straul3 an, seine Gedanken schweifen ab, er ist nur
teilweise anwesend. Er ist eine Null, er ist ein Nichts, jetzt will er sich endlich von allem befreien.
In Gedanken glaubt er, so einigermafRen zu wissen, wie das alles ablaufen wird. Er hat es ein ums
andere Mal durchgedacht. Er wird den Moment beherrschen, er wird die Regie flr alles fihren, was
passieren soll. Es gibt keinen Platz fur unvorhergesehene Dinge, er wischt sie eilig beiseite. Er starrt
aus dem Fenster, sieht, da® noch immer dichter Schneeregen fallt. Spuren, denkt er und tastet in
seinen Taschen. Will sich davon tberzeugen, daR er nichts vergessen hat. Das hat er nicht, er hat an
alles gedacht, er hat viele Wochen lang nachgedacht. In Gedanken hat er gelibt, und einige Male, im
Schlaf, hat er vor Angst aufgeschrieen.
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