HANSER

Peter Hoeg

Das stille Madchen

Roman
Ubersetzt aus dem Dinischen von Peter Urban-Halle

ISBN-10: 3-446-20824-0
ISBN-13: 978-3-446-20824-7

Leseprobe
Weitere Informationen oder Bestellungen unter

http://www.hanser.de/978-3-446-20824-7
sowie im Buchhandel



Das stille Méddchen | Peter Hoeg

Gott die Herrin hatte einen jeglichen Menschen in seiner eigenen
Tonart gestimmt, und Kasper konnte sie heraushéren. Am besten in
den kurzen, ungeschiitzten Augenblicken, in denen sie schon in
seiner Ndhe waren, aber noch nicht ahnten, dal} er lauschte. Deshalb
wartete er am Fenster, auch jetzt.

Es war kalt. So kalt, wie es nur in Ddanemark kalt werden konnte, und
auch nur im April. Wenn die Leute in geistesverwirrter Verziickung
tiber das Licht die Heizung ausgestellt, den Pelz beim Kiirschner
abgegeben, die langen Unterhosen vergessen hatten und ausgegangen
waren. Und viel zu spét bemerkten, da3 die Temperatur auf den
Gefrierpunkt gefallen war, die Luftfeuchtigkeit neunzig Prozent
betrug, der Wind aus Norden blies und Stoff und Haut durchdrang
und sich ums Herz legte und es mit sibirischer Tristesse erfiillte.

Der Regen war kélter als Schnee und fein, dicht und grau wie ein
Seidenvorhang. Durch diesen Vorhang rollte ein langer schwarzer
Volvo mit geténten Scheiben heran. Dem Auto entstiegen ein Mann,
eine Frau und ein Kind. Der Auftakt war verheiungsvoll.

Der Mann war grof3 und breit und schien gewohnt, seinen Willen
durchzusetzen und seinen Mitmenschen, falls er ihn einmal nicht
durchsetzen konnte, den Kopf zurechtzuriicken. Die Frau war blond
wie ein Gletscher, glich einem one million dollar baby und sah aus,
als wire sie clever genug gewesen, die Million selbst verdient zu
haben. Das Médchen trug teure Sachen und hatte Wiirde. Die Szene
dhnelte dem Auszug der heiligen und hochvermdgenden Familie.

Als sie etwa die Mitte des Hofs erreicht hatten, gewann Kasper einen
ersten Eindruck von ihrer Tonart. Es war ein d-Moll in seiner
schlimmsten Form. Wie in der Toccata und Fuge in d-Moll.
Michtige, schicksalsschwangere Séulen aus Musik.

Dann erkannte er das Médchen. Zeitgleich mit dem Wiedererkennen
trat die Stille ein.

Sie wihrte kurz, vielleicht eine Sekunde, vielleicht nicht einmal das.
Aber wihrend sie andauerte, rif} sie die Mauern der Wirklichkeit
nieder. Sie beseitigte den Hof, die Ubungsmanege, Daffys Biiro, das
Fenster. Das schlechte Wetter. Den April. Ddnemark. Die Gegenwart.
Dann war sie vorbei. Als hitte es sie nie gegeben.

Er hatte sich am Tiirrahmen festgehalten. Es muBlte sich eine
natiirliche Erklarung finden lassen. Unwohlsein hatte ihn ergriffen.
Ein Blackout. Ein voriibergehender Blutpfropf. Niemand verbringt
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ungestraft zwei Néichte hintereinander von zehn Uhr abends bis acht
Uhr morgens am Kartentisch. Oder war es ein Beben gewesen? Die
ersten groBen Erdbeben hatte man sogar hier drauflen spiiren kénnen.
Vorsichtig blickte er sich um. Daffy sal hinter thm am Schreibtisch,
als wire nichts geschehen. Auf dem Hof kdmpften die drei Menschen
gegen den Wind an. Die Erde hatte nicht gebebt. Es war etwas
anderes gewesen.

Talent ist die Fahigkeit, die Spreu vom Weizen zu trennen. Im
Aussondern hatte er 25 Jahre Erfahrung. Ein Wort, und Daffy wiirde
seine Anwesenheit leugnen. Er 6ffnete die Tiir und streckte ihnen die
Hand entgegen.

»Avanti«, sagte er. »Kasper Krone. Herzlich willkommen!«

In dem Moment, in dem die Frau seine Hand ergriff, begegnete er
dem Blick des Midchens. Ganz schwach, nur fiir ihn wahrnehmbar,
schiittelte es den Kopf.

Er begleitete sie in den Ubungssaal, sie blieben stehen und sahen sich
um. Thre Sonnenbrillen waren ausdruckslos, aber ihr Klang war
angespannt. Sie hatten mehr Finesse erwartet. Etwas in der Art des
Groflen Saals, in dem das Konigliche Ballett repetiert. Etwas wie die
Empfangsrdume im Schlofl Amalienborg. Mit Merbauholz und
sanften Farben und vergoldeten Paneelen.

»Sie heillt KlaraMaria«, sagte die Frau. »Sie ist nervos. Sie ist
angespannt. Sie wurden uns vom Bispebjerg Krankenhaus
empfohlen. Von der Kinderpsychiatrie.« Selbst im System eines
geiibten Liigners ruft die Liige ein feines Schnarren hervor. Auch bei
thr. Das Médchen blickte zu Boden.

»Es kostet zehntausend pro Sitzung«, sagte er.

Das war die Eroffnung. Protestierten sie, kime ein Dialog in Gang.
Und er hitte die Moglichkeit, sich tiefer in ithre Systeme
hineinzuhorchen.

Sie protestierten nicht. Der Mann zog eine Brieftasche hervor. Sie
entfaltete sich wie der Balg eines Akkordeons. Kasper hatte solche
Brieftaschen bei den RoBBhiandlern gesehen, als er noch auf Mérkten
auftrat. In dieser hier hétte jedenfalls ein kleines Pferd Platz finden
konnen, sagen wir ein Fallabella. Ihr entstiegen zehn steife,
druckfrische Tausendkronenscheine.

»lch muB Sie leider um zwei Sitzungshonorare im voraus bitten,
sagte er. »Auf Anweisung meines Finanzberaters.«
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Zehn weitere Scheine wurden zutage gefordert.

Er zog eine seiner alten Visitenkarten aus der Tasche, in
Stahlstichdruck, und den Fiillfederhalter.

»Ubrigens hat gerade jemand abgesagt«, sagte er, »zufilligerweise.
Ich kénnte sie dazwischenschieben. Ich mufl sowieso erst den
Muskeltonus und den Korperrhythmus untersuchen. Das dauert keine
zwanzig Minuten.«

»In den nichsten Tagen, sagte die Frau.

Er schrieb seine Telefonnummer auf die Karte.

»Und ich mul} dabeisein«, sagte sie.

Er schiittelte den Kopf.

»Tut mir leid. Nicht, wenn man so intensiv mit den Kindern arbeitet.«
Es geschah etwas im Raum, die Temperatur fiel, die Anzahl der
Schwingungen sank, alles erstarrte.

Er schlof3 die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, nach fiinfzehn
Sekunden, lagen die Banknoten noch da. Er nahm sie an sich, ehe es
zu spit war. Sie drehten sich um. Gingen durch das Biiro hinaus.
Daffy hielt ihnen die Eingangstiir auf. Sie tiberquerten den Hof, ohne
zuriickzublicken. Setzten sich in den Wagen. Der Wagen rollte in den
Regen hinaus und verschwand.

Er lehnte seine Stirn an die kalte Scheibe. Er wollte den Fiiller in die
Tasche stecken, in die warme Tasche zu dem Geld. Es war weg. Vom
Schreibtisch her kam ein Gerdusch. Ein Rischeln. Wie wenn man ein
neues Kartenspiel von Piaget mischt. Vor Daffy, auf der Tischplatte,
lag der niedrige, mahagonibraune Stapel frischer Banknoten.

»In deiner rechten Au3entasche«, sagte der Verwalter, »stecken noch
zweihundert Kronen. Fiir eine Rasur. Und eine warme Mahlzeit. Eine
Nachricht ist auch noch drin.«

Die Nachricht war auf einer Spielkarte notiert, der Pikzwei. Auf der
Riickseite stand, mit seinem eigenen Fiiller geschrieben:
»Reichskrankenhaus. Aufgang 52.03. Nach Vivian fragen. Daffy.«

In dieser Nacht schlief er im Stall.

Es waren einige zwanzig Tiere dageblieben, Pferde und ein Kamel,
die meisten waren alt oder wertlos. Der Rest war noch fiir die
Wintersaison bei franzosischen oder stiddeutschen Zirkussen.

Er hatte seine Geige dabei. Er legte das Laken und die Bettdecke in
die Box zu Roselil, halb Berber, halb Araber. Sie war hiergeblieben,
weil sie ausschlieBlich ithrem Kunstreiter gehorchte. Und nicht einmal
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thm richtig.

Er spielte die Partita in a-Moll. Eine einsame Birne an der Decke
warf ein weiches, goldenes Licht auf die lauschenden Tiere. Die
spirituellsten Menschen stehen den Tieren am néchsten, hatte er bei
Martin Buber gelesen. Ebenso bei Meister Eckhart. In Das Reich
Gottes ist nahe. Gott soll man bei den Tieren suchen. Er dachte an
das Médchen.

Im Alter von etwa neunzehn Jahren, in der Zeit seines endgiiltigen
Durchbruchs, hatte er entdeckt, daB3 mit der Fahigkeit, einen Zugang
zur akustischen Essenz der Menschen zu finden, Geld zu machen war
— besonders, wenn es sich um Kinder handelte. Er hatte sofort Kapital
daraus geschlagen. Nach zwei Jahren hatte er zehn Privatschiiler am
Tag, genauso viele wie Bach in Leipzig.

Es waren Tausende von Kindern gewesen. Spontane Kinder, zerstorte
Kinder, Wunderkinder, katastrophale Kinder.

Am Schlufl kam das Midchen.

Er legte die Violine in den Kasten, den er in seine Arme schlo3 wie
eine stillende Mutter ihr Kind. Das Instrument kam aus Cremona,
eine Guarneri, das letzte, was ihm aus den grof3en Jahren geblieben
war.

Er verrichtete sein Abendgebet. Die Ndhe der Tiere hatte ihm einen
groflen Teil der Angst genommen. Er lauschte der Miidigkeit, sie
strebte aus allen Richtungen gleichzeitig heran. In dem Augenblick,
in dem er ihre Tonart bestimmen wollte, kristallisierte sie und ging in
Schlaf iiber.

2 Er erwachte viel zu frith. Die Tiere bewegten sich. Die Glithbirne
brannte noch. Aber das Morgengrauen hatte sie verblassen lassen.
Vor der Box stand so etwas wie ein Kardinal und sein Ministrant. In
langen schwarzen Minteln.

»Maork, sagte der dltere. »Justizministerium. Wir wiirden Thnen gern
eine Mitfahrgelegenheit anbieten.«

Es war, als briachten sie ihn nach Moskau zuriick. Anfang der
achtziger Jahre hatte er drei Wintersaisons beim russischen
Staatszirkus zugebracht. Er hatte im »Haus des Zirkus« gewohnt,
Twerskaja, Ecke Gnesdnikowskistra3e. Die vorrevolutionire Klasse
dieses Gebdudes hatte er im Palais der Kopenhagener
Steuerverwaltung in der Kampmannsgade wiedergefunden. Es war
nun schon das dritte Mal innerhalb der letzten sechs Monate, dafl man

Leseprobe Seite 4



Das stille Méddchen | Peter Hoeg

thn herbrachte. Aber es war das erste Mal, da3 man ithm einen Wagen
geschickt hatte.

Das Gebdude war dunkel und verriegelt. Aber der Kardinal hatte
einen Schliissel, mit dem er auch die obersten Etagen erreichen
konnte; sie waren auf dem Tableau des Aufzugs ndmlich nur per
Schliissel zu bedienen. Kierkegaard hatte irgendwo geschrieben, alle
Menschen besidflen ein mehrgeschossiges Haus, aber keiner steige bis
zur Beletage hinauf. Kierkegaard hétte an diesem Morgen dabeisein
sollen, sie fuhren namlich bis ins oberste Stockwerk.

Die marmorne Eingangshalle mit den elektrischen Bronzefackeln war
nur ein Priludium gewesen. Der Aufzug 6ffnete sich auf einen
Treppenabsatz, auf dem ein Turnierbillardtisch hitte Platz finden
konnen, aus gro3en Dachfenstern flutete das frithe Licht herein.
Zwischen Aufzug und Treppe befand sich ein Glaskasten, in dem ein
junger Mann sal3. Weilles Hemd und Schlips, schmuck wie Ole
Lukeie bei Andersen. Aber der Klang, der ihm innewohnte, tonte wie
ein Stechschritt. Ein elektrischer TiirschlieBer summte, die Tiir, vor
der sie standen, ging auf.

Dahinter lag ein breiter, langer Flur. Mit Parkett und behaglichem
Lampenlicht und hohen Fliigeltiiren, die in gerdumige
Nichtraucherbiiros fiihrten, in denen Menschen wie im Akkord
arbeiteten. Was fiir ein Vergniigen zu sehen, da3 das Geld der
Steuerzahler nicht zum Fenster hinausgeworfen wurde, hier brummte
es geschiftig wie auf einem Zirkusplatz beim Zeltauftbau. Was
Kasper bedenklich stimmte, war der Zeitpunkt. Als sie am S-Bahnhof
Norrebro vorbeifuhren, hatte er eine Uhr gesehen. Sie zeigte drei
Viertel sechs in der Friih.

Mork 6ffnete eine der letzten Tiiren und lieB3 Kasper eintreten.

In einem Empfangszimmer mit der Akustik eines Kirchenvorraums
sallen zwei breitschultrige Monche im Anzug, der jiingere mit
Vollbart und Pferdeschwanz. Sie nickten Merk zu und erhoben sich.
Eine Tiir stand offen, sie gingen hinein. Im Flur war die Temperatur
angenehm gewesen, hier war es kalt. Das Fenster, das auf den
Sankt-Jargen-See hinausging, stand offen, der hereinstrémende Wind
kam wahrscheinlich aus der AuBeren Mongolei. Die Frau am Tisch
glich einem Kosaken, muskulos, schon, ausdruckslos. »Warum ist er
denn dabei?« fragte sie.

Vor dem Schreibtisch standen im Halbkreis einige Stiihle, sie nahmen
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Platz.

Die Frau hatte drei Mappen vor sich liegen. An ihrem Revers steckte
ein kleines Abzeichen, das die auserwéhlten Gliickspilze tragen
diirfen, denen Thre Majestit die Konigin das Ritterkreuz verliechen
hat. Auf einem Regal an der Wand hinter ihr waren heidnische
Silberpokale mit ausgestanzten Pferdeleibern zur Schau gestellt.
Kasper nahm die Brille ab. Sie waren im modernen Fiinfkampf
errungen worden. Mindestens ein Pokal stammte von einer
Nordischen Meisterschaft. Sie hatte sich auf einen schnellen Sieg
gefreut. Ihr herrliches helles Haar war wie bei einem Samurai stramm
zuriickgebunden. Nun hatte sich eine leichte Verwirrung in ihr
Klangsystem gestohlen.
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