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Buch

Alles beginnt mit einem alten Foto. Als der Journalist John Niel-
sen auf die Beerdigung seines besten Freundes Lasse Henning geht, 
trifft er auf der Trauerfeier auch dessen Witwe. Und Gisela Hen-
ning hat eine Bitte an John: Sie zeigt ihm ein Foto aus Hennings 
Vergangenheit, auf dem ihr Mann mit einer unbekannten jungen 
Frau zu sehen ist. John Nielsen soll nun herausfinden, wer die Frau 
ist und in welchem Verhältnis sie zu Lasse Henning stand. Niel-
sen beginnt, in der Vergangenheit seines Freundes nachzuforschen, 
doch niemand will die Unbekannte je gesehen haben. Erst die Frau 
eines ehemaligen Arbeitskollegen von Lasse Henning bringt Niel-
sen auf die richtige Spur. Die junge Frau hatte vor zwanzig Jahren 
als Kronzeugin in einem Prozess gegen einen Drogenboss ausgesagt 
und danach im Rahmen des Zeugenschutzprogramms eine neue 
Identität erhalten. Zuvor allerdings hatte sie mehreren Polizisten 
aus Hennings Abteilung vorgeworfen, sie und andere drogenabhän-

gige Mädchen missbraucht zu haben.
Je tiefer Nielsen in die Vergangenheit eintaucht, umso undurch-
dringlicher wird das Netz aus Lügen und Intrigen, in das sein 
Freund offenbar verstrickt war. Und als auf einmal die Leiche von 
Gisela Henning gefunden wird, ist klar, dass jemand höchstes Inte-

resse daran hat, dass die Wahrheit nie ans Licht kommt …
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Er wusste plötzlich, dass es wieder passieren würde und 
dass er nichts dagegen tun konnte. Es war zu stark, und er 
konnte nicht widerstehen. Es war vorherbestimmt, dach-
te er, nichts, das er verändern konnte, wie sehr er es auch 
versuchte.

Er schüttelte den Kopf, holte tief Luft und begann, leise 
und ohne Melodie zu summen. Er wusste nicht, warum, 
aber es beruhigte ihn.

Der jüngere Mann blickte zur Seite und sah ihn an. Sein 
Gesichtsausdruck hatte etwas Angespanntes.

»Halt an. Ich steige aus.«
»Hier?«
»Ja, hier.«
»Du kommst also nicht mit?«
»Nein, ich habe meine Meinung geändert.«
»Ich glaube, es wäre das Beste, wenn du es tätest.«
»Nein, ich steige aus.«
Der Mann nickte.
»Wie du willst. Soll ich dich nicht zurückfahren?«
Der Jüngere beugte sich plötzlich vor und griff ins Lenk-

rad.
»Halt an, habe ich gesagt. Hier!«
»Ja, ja! Mache ich doch. Aber lass das Lenkrad los, bevor 

ich einen Unfall baue.«
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Der Jüngere ließ das Steuer los, und der Fahrer schaltete 
einen Gang runter, wurde langsamer und tat, als würde er 
an den Straßenrand fahren. Dann lehnte er sich plötzlich 
zur Seite, packte den Jüngeren im Nacken und trat gleich-
zeitig das Gaspedal durch. Er wartete ein paar Sekunden, 
während er den Griff beibehielt und spürte, wie der Körper 
des anderen durch die Beschleunigung nach hinten kata-
pultiert wurde. Dann machte er eine Vollbremsung und 
drückte den Kopf des anderen nach vorn auf die Konsole.

Man hörte ein knirschendes Geräusch, der andere zitter-
te und sackte zusammen, den Kopf auf der Konsole. Der 
Fahrer sah ihn einen Augenblick an. Dann lenkte er das 
Auto auf die Fahrbahn, beschleunigte wieder und hörte die 
Reifen auf dem regennassen Asphalt quietschen.

In einer Kurve geriet er ins Schleudern, konnte den Wa-
gen aber noch knapp auf der Straße halten. Er warf einen 
Blick auf den Tacho, der auf hundert absank und hörte den 
Motor gequält aufheulen. Ihm wurde klar, dass er auf der 
schmalen, gewundenen Straße wie ein Wahnsinniger ge-
fahren sein musste. Doch er erinnerte sich nicht daran, er 
erinnerte sich nicht mal daran, wie er überhaupt hierher-
gekommen war.

Er wandte den Kopf und sah die zusammengesunkene 
Gestalt neben sich. Er lauschte und hörte Atemgeräusche, 
jedoch keuchend und schwach. Der Kopf ruhte noch im-
mer auf dem blutverschmierten Armaturenbrett. Der Kör-
per war noch reglos und schlaff. Er sah wieder nach vorn, 
fuhr mit einer Hand über sein Gesicht und versuchte nach-
zudenken. Für einen kurzen Augenblick glaubte er, er kön-
ne seine Meinung noch ändern. Bremsen, wenden, in die 
Stadt fahren, zum nächsten Krankenhaus. In die Notauf-



nahme einbiegen, ihn dort abliefern und sich unbemerkt 
wieder davonmachen …

Dann sah er ein, dass bereits alles entschieden war. Es 
gab keinen Weg zurück. Und plötzlich lächelte er, mit die-
sem Gefühl der Erleichterung, das ihn immer überkam, 
wenn die Verwandlung geschah, wenn er diesen letzten 
Schritt tat und alles mechanisch zu passieren schien, ohne 
dass er denken musste. Wenn er einfach nur nachgab und 
sich mitreißen ließ, wie von einer Flutwelle. Und gleich-
zeitig beobachtete er das alles von außen, von einem Punkt 
außerhalb seiner selbst. Entfernt, erhöht. Unerreichbar. 
Wie eine Art Gott, dachte er. Ja. Wie Gott.
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Ende März, der Himmel war bleigrau und hing tief. Ein 
trostloser Nieselregen trieb über die aufgeweichten Lehm-
böden, die hinter der Friedhofsmauer begannen.

John Nielsen blieb auf dem Weg vom Parkplatz stehen, 
fischte eine Zigarette aus der Schachtel. Er kam bereits zu 
spät, trotzdem blieb er stehen, zündete die Zigarette an, 
sog den Rauch gierig ein und ließ ihn die Lungen füllen. 
Er hustete, als er spürte, wie sich die alte, wohlbekannte 
Mischung aus kitzelnder Atemnot und Wohlbefinden im 
Körper ausbreitete. Er hatte vor fast einem halben Jahr auf-
gehört und wusste nicht mehr, zum wievielten Mal.

Und nun bot sich die Möglichkeit, das ein weiteres Mal 
zu tun, dachte er, während er auf den Rauch starrte, der in 
den Regenböen verschwand.

Der Regen war stärker geworden und peitschte in sein 
Gesicht. Aber er blieb stehen, rauchte weiter, starrte auf 
die vorbeiziehenden Regenböen, spürte, wie die Nässe un-
ter den Hemdkragen kroch. Er spielte einen Augenblick 
mit dem Gedanken umzukehren, zurückzugehen, sich ins 
Auto zu setzen und davonzufahren. Sich zu drücken.

Dann zuckte er die Schultern, warf die Kippe auf den 
Weg und trat sie im Kies aus. Er ging auf die Kapelle zu, 
holte tief Luft, öffnete die Tür und trat ein.

Eva und die beiden Söhne saßen ganz vorn, einen knap-
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pen Meter hinter dem Sarg. Er hatte sie und Eva seit Jahren 
nicht mehr gesehen. Der ältere der Jungen, Erik, hatte an-
scheinend Lasses Körperbau geerbt. Stiernacken und breite 
Schultern, einen halben Kopf größer als alle, die in seiner 
Nähe saßen. Als er den Kopf umwandte, sah Nielsen, dass 
auch die Gesichtszüge die seines Vaters waren.

Auch Eva drehte den Kopf und sah ihn an. Einen Au-
genblick lang schien es, als würde sie ihn nicht wiederer-
kennen, dann nickte sie. Er nickte zurück und musterte 
die Frau rechts neben ihr. Das war Gisela. Sie saßen Seite 
an Seite.

Einen Moment blieb er in der Tür stehen, dann setzte er 
sich auf eine der hinteren Bänke. Er erkannte Lindståhls 
Rücken, während seiner Zeit bei der Polizei in Söderort 
war er Lasses Chef gewesen. Jetzt war er über siebzig. Ne-
ben ihm saß jemand, den er nicht zuordnen konnte, der 
aber wahrscheinlich ebenfalls ein alter Kollege von Las-
se war.

Er zählte durch. Sieben Personen, inklusive seiner selbst. 
Nicht gerade eine beeindruckende Versammlung. Als hätte 
Lasse kaum Freunde gehabt, dachte er.

Der Priester, der kurz innegehalten hatte, als er durch 
die Tür getreten war, fuhr mit seiner Predigt fort. Nielsen 
hörte zu Anfang nur mit halbem Ohr zu, bis eine Formu-
lierung ihn aufhorchen ließ.

»Lasse und ich …«
Er betrachtete die breitschultrige, etwas untersetzte Ge-

stalt vorne am Altar, hörte nun aufmerksam zu. Nach ei-
ner Weile begriff er, dass dieser Mann und Lasse Freunde 
aus Kindertagen waren, beide waren hier an der Küste auf-
gewachsen und anscheinend während der Schulzeit und in 
ihrer Jugend unzertrennlich gewesen.
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In seiner Erzählung ging es darum, wie sie heimlich ei-
nen alten Motorkahn ausgeliehen hatten, den auf Grund 
fuhren und an Land zurückschwammen, halbtot vor Er-
schöpfung und Kälte retteten sie sich schließlich auf eine 
Brücke. Dann erzählte er von einem Einbruch in einem 
Ferienhaus, bei dem der Besitzer sie ertappt hatte. Es war 
im Spätherbst und schon dunkel gewesen, und sie waren 
davongekommen, weil sie in den Wald hineingelaufen wa-
ren, von den wenigen Schlucken Likör und Branntwein 
war ihnen so schwindelig, dass sie keine Ahnung von der 
Gegend oder der Himmelsrichtung hatten. Sie verbrach-
ten die Nacht im Wald, wo sie herumirrten, orientierungs-
los über Windbruch und Baumstümpfe stolperten, immer 
mehr blaue Flecken bekamen und sich zerschlagen fühlten. 
Und immer nüchterner wurden.

Dann schwieg er, sah sich die kleine Versammlung an 
und schüttelte leicht den Kopf.

»Ja, Sie fragen sich wohl, warum ich diese alten Ge-
schichten ausgrabe, die eigentlich keine richtige Pointe 
haben? Außer vielleicht, dass wir nie erwischt wurden. 
Aber wenn Lasse und ich uns trafen, endete es meist da-
mit, dass wir zusammensaßen und solche Erinnerungen 
austauschten. Es gibt noch viel mehr Beispiele als die von 
mir genannten, und schlimmer noch, ich muss zugeben, 
auch solche, die ich nicht gern mit der Allgemeinheit tei-
len möchte. Und wir waren beide der Meinung, dass es 
mit uns auf die eine oder andere Weise böser hätte enden 
können und dass wir wohl vor allem dem Zufall danken 
müssen, weil nichts Schlimmeres passiert ist. Oder der 
Vorsehung. Und dass wir auch etwas davon gehabt haben, 
menschlich gesehen. Dass uns diese Erlebnisse hoffentlich 
weniger selbstgefällig, weniger schnell urteilend gemacht 
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haben und gleichzeitig weniger naiv. Charakterzüge, die 
einem nutzen, sowohl als Priester als auch als Polizist. 
Und Lasse, ja, er verkörperte wohl auf gewisse Weise viel 
von dem Guten, das sich aus unseren Streichen ergab, das 
habe ich immer gedacht.«

Er schwieg wieder, blickte kurz zur Seite, bevor er fort-
fuhr.

»Lasse war groß, rein körperlich. Das wissen wir alle.«
Er machte eine Geste, um das anzudeuten.
»Aber nicht nur. Nicht nur äußerlich. Sein Herz war 

ebenso groß. Ja, das war wohl das Größte an ihm.«
Nielsen sah zum ersten Mal direkt auf den Sarg, bisher 

hatte er das vermieden. Ja, Lasse war groß gewesen. Es war 
schwer, sich vorzustellen, dass sein Körper in diesem wei-
ßen Sarg da vorne lag, dass er dort überhaupt Platz fand. 
Es war noch schwerer, ihn sich tot vorzustellen. Es gelang 
ihm einfach nicht.

Danach trugen sie den Sarg aus der Kapelle zum Auto, das 
während der Zeremonie vorgefahren war. Die Söhne am 
Kopfende, Nielsen in der Mitte zusammen mit dem Pries-
ter, die beiden alten Kollegen hinten. Als sie den Sarg ins 
Auto geschoben hatten, hielt er einen Augenblick inne, 
die Hände auf dem glatten Holz. Dann war er gezwungen, 
sich zu bewegen, da der Fahrer die Türen schloss. Er drehte 
sich um und stand direkt vor Lindståhl, der ihn aufmerk-
sam musterte.

»Ein guter Junge«, sagte er nachdrücklich und nickte, als 
wollte er das bestätigen.

Nielsen nickte ebenfalls, ein bisschen überrascht.
»Ja, sicher. Das war er. Das kann man sagen.«
Der alte Polizeichef betrachtete ihn weiterhin, fast auf-
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fordernd, und Nielsen wusste nicht, was er sagen sollte. 
Er fühlte sich müde. Leer, ausgelaugt. Er hatte keine Lust, 
ein paar mechanische Sätze über Lasses Qualitäten oder die 
Leere, die er hinterließ, zu stottern, und hatte ebenfalls kei-
ne Lust, Anekdoten über ihn zu erzählen. Keine Lust, über-
haupt irgendwas zu sagen, mit jemandem zu sprechen.

Eva winkte ihm zu, er verließ Lindståhl mit einem 
kurzen Nicken und ging zu ihr.

»Wir essen im Svanberga«, sagte sie. »Nur wir. Die 
nächsten Angehörigen.«

Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung der Söhne 
und, nach einem fast unmerklichen Zögern, in Richtung 
von Gisela.

»Kennst du den Weg?«, fuhr sie fort. »Sonst kannst du 
hinter uns herfahren.«

Er nickte ein wenig geistesabwesend und sah sie an.
»Wird er hier beerdigt?«, fragte er.
»Ja«, antwortete sie. »Das Grab seiner Eltern liegt hier. 

Und hier draußen ist es ja auch schöner. Naja, jetzt nicht, 
bei diesem Wetter, aber im Sommer. Wir setzen die Urne 
irgendwann nächste Woche bei …«

Sie schwieg.
»Er hat immer gesagt, dass er will, dass seine Asche irgend-

wo weiter draußen in den Schären verstreut wird«, sagte 
Nielsen nach einer Weile. »Am liebsten bei Sturm.«

Eva sah ihn an.
»So was sagt man«, entgegnete sie kurz, »wenn man 

nicht daran denkt, dass man sterben wird, oder nicht?«
Sie schüttelte mit zusammengebissenen Zähnen den 

Kopf.
»Ich möchte einen Ort haben, an den die Jungs, wenn 

sie das möchten, gehen können, um sich an ihn zu erin-
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nern. Sie haben ihn in den letzten Jahren ja nicht so oft 
gesehen.«

Nielsen starrte dem Auto hinterher, das sich langsam 
entfernte, auf die Landstraße bog und beschleunigte.

»Es waren nicht viele hier«, sagte er. »Ich hätte gedacht, 
dass die Kirche mehr oder weniger voll sein würde.«

Eva sah ihn rasch an.
»So wollte er es eben haben. Nur die nächsten Ange-

hörigen. Keine Umstände. Keine Anzeigen. Das weißt du 
wahrscheinlich?«

Nielsen zuckte mit den Schultern.
»Ja, vielleicht«, sagte er.
Eva stand einen Augenblick schweigend da.
»Er wollte es so«, wiederholte sie knapp.
Sie drehte sich um.
»Wir sehen uns dort«, sagte sie und ging zum Auto, wo 

die Söhne warteten.
Nielsen sah ihr nach. Sicher hatte sie Recht. Lasse hatte 

nie viel für Zeremonien übrig gehabt. Gleichzeitig wurde er 
den Verdacht nicht los, dass es eine Art war, es ihm heimzu-
zahlen, für alte Kränkungen, alte Enttäuschungen. Und er 
fragte sich, warum Gisela es offensichtlich Eva überlassen 
hatte, die Beerdigung zu organisieren. Hatte sie trotz all der 
Jahre, die vergangen waren, ein schlechtes Gewissen?

Er wartete, bis die Autos vom Parkplatz und auf die 
Landstraße gefahren waren. Dann ging er mit seinem leicht 
schaukelnden Gang zu dem weiter unten gelegenen Park-
platz.

Es regnete nicht mehr, klarte schnell auf. Er verfolgte mit 
den Augen ein paar zerrissene, große Wolkenstücke, die ra-
send schnell über den fast farblosen Himmel jagten.
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Er war nicht ins Restaurant, sondern stattdessen an die 
Küste gefahren, nach Väddö. Er war langsam durch kleine 
Straßen gefahren, durch winterleere Ferienregionen, bis er 
am Strand angekommen war. Er hielt an, stieg aus und 
betrachtete die schwere, stahlgraue See. Das monotone 
Schauspiel der Wellen, das unterbrochen wurde, wieder be-
gann, erneut unterbrochen wurde. Er war stehen geblieben, 
bis die Feuchtigkeit ihm die Kleider an den Körper klebte, 
dann war er zum Auto zurückgekehrt. Er war durch den 
stärker werdenden Regen zurückgefahren, hinter der Älms
tabrücke war er nach Norden, Richtung Östhammar, ab-
gebogen. Dann war er wieder abgebogen, fuhr durch Gimo 
und Harg, kehrte zurück zum Ausgangspunkt.

Jetzt stand er auf einem Rastplatz einen knappen Kilo-
meter von der Kirche entfernt, würde er um die nächste 
Kurve biegen, sähe er sie wieder. Der Ort lag direkt hinter 
ihm. Lasses Heimatort. Von dem er nie viel erzählt hatte. 
Und die Ereignisse, von denen der Priester und Freund aus 
Kindertagen erzählt hatte, hatte er überhaupt nie erwähnt, 
dachte Nielsen.

Er blieb eine Weile. Jetzt wurde es rasch dämmrig, der 
Waldrand auf der anderen Seite des Feldes war kaum noch 
zu erkennen. Schließlich fuhr er los, sah, wie die Schein-
werfer kurz das dunkle Feld beleuchteten, bevor er die Stra-
ße erreichte und Gas gab.

Es war Gisela gewesen, die ihn angerufen und es ihm er-
zählt hatte. Sofort als er ihre Stimme hörte, wusste er, dass 
etwas nicht in Ordnung war.

»Es ist … Lasse … er …«
Dann schwieg sie, und er wartete.
»Er ist tot!«, brach es aus ihr heraus.
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Er erstarrte und hörte, wie sie das nach einer Pause laut 
hinausschrie.

»Er ist tot, zum Teufel! Begreifst du das nicht! Er ist 
tot!«

Er schnappte nach Luft. Fühlte sich schwindelig, musste 
sich an der Wand abstützen.

»Erzähl, was geschehen ist«, sagte er heiser.
Es war am Abend vorher passiert. Gisela hatte ihn auf 

dem Boden im Wohnzimmer gefunden, als sie nach Hau-
se gekommen war. Er zeigte keine Lebenszeichen, aber 
sie war noch zu ihm gestürzt und hatte es mit Mund-zu-
Mund-Beatmung und Herzmassage versucht, hatte weiter-
gemacht, bis der Krankenwagen eingetroffen war.

»Ich wusste ja«, sagte sie schluchzend, »dass es sinnlos 
war. Er war so kalt. Steif. Aber ich konnte nicht aufhören. 
Sie mussten mich von ihm losreißen. Ich konnte es nicht 
begreifen. Es ist nicht zu begreifen …«

»Kennst du die Ursache?«, unterbrach er sie.
»Das Herz. Herzinfarkt.«
»Du hast vorher nichts an ihm bemerkt?«
»Nein! Glaubst du nicht, dass ich in dem Fall etwas un-

ternommen hätte?«
»Das war kein Vorwurf«, sagte Nielsen, »nur eine 

Frage.«
»Er war genau wie immer! Es gab nichts Ungewöhnliches. 

Und es muss plötzlich gekommen sein. Er lag mitten auf 
dem Fußboden, als wäre er dort niedergesunken …«

Er hörte, wie sie wieder regelmäßiger atmete.
»Was soll ich tun? Was soll ich nur tun!«
»Hast du mit Eva gesprochen?«, fragte er.
Sie holte tief Luft.
»Das kann ich doch nicht!«
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Es war ein verzweifeltes Klagen.
»Ich kann es einfach nicht! Das musst du doch begrei-

fen!«
»Ich glaube trotzdem, dass du es ihr erzählen solltest«, 

sagte Nielsen nach einer Weile.
Sie schwieg lange. Ihre Stimme bebte, war aber kontrol-

liert, als sie wieder sprach.
»Du hast natürlich Recht. Ich werde mit ihr reden. Ich 

muss es tun, niemand sonst.«
Lasse Henning und Eva waren seit fünfzehn Jahren ver-

heiratet gewesen, als er Gisela traf. Die Scheidung war eine 
schlimme Geschichte gewesen, genau wie die Zeit danach. 
Und obwohl seitdem zehn Jahre vergangen waren, war es 
nicht zu etwas Ähnlichem wie einer Versöhnung zwischen 
Lasse und Eva gekommen. Gisela und Eva hatten eigent-
lich nie miteinander gesprochen.

Jetzt war es richtig dunkel. Die Scheinwerfer beleuchteten 
den nassen Asphalt. Er war auf die Autobahn gefahren, 
warf einen Blick auf die Überholspur und sah ein Auto 
nach dem anderen vorbeirasen. Trotz der Dunkelheit und 
des Regens sehr schnell. Mit minimalem Abstand. Nicht, 
dass es ihm zustand, das zu kritisieren, dachte er und er-
innerte sich an Wahnsinnsfahrten, die er selbst gemacht 
hatte, auf dieser Strecke und vielen anderen. Kaum ein 
Tugendheld im Straßenverkehr. Oder auch sonst. Aber das 
war damals, zu einer anderen Zeit, vor zwanzig Jahren. 
Während der Zeit, als er und Lasse sich kennen gelernt 
hatten. Auch er war damals ein anderer gewesen.

Die Ausfahrt nach Märsta und Sigtuna tauchte auf, er 
blinkte und bog ab. Einen Augenblick lang erschien Lasses 
Gesicht auf der Netzhaut, das letzte Mal, als sie sich ge-



sehen hatten, war vor über einem Monat. Die müden Fal-
ten im runden Gesicht, die leicht geschwollenen Augen. 
Eigentlich hätte das, was geschehen war, für niemanden 
völlig überraschend kommen dürfen. Ein Schock, aber kei-
ne Überraschung. Lasse war über fünfzig, wog zu viel, hat-
te zu viel Stress, bewegte sich zu wenig. Sein Blutdruck 
war zu hoch, und das ging schon lange so. Zu sagen, dass 
er sich in einer Gefahrenzone befand, war keine Übertrei-
bung, eher umgekehrt.

Nielsen starrte in die Dunkelheit. Keine Überraschung. 
Und ihm wurde klar, dass es auch nicht sein erstes Gefühl 
gewesen war, bei der Nachricht von Lasses Tod. Er hatte 
sich eher reingelegt gefühlt. Wie wenn jemand plötzlich 
verschwindet, ohne Bescheid zu sagen oder eine Nachricht 
zu hinterlassen. Reingelegt und enttäuscht. Und verlas-
sen.
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Sie ging direkt durch die Haupthalle zur Vasagatan hi-
naus. Ungefähr zwanzig Meter entfernt bremste ein Bus an 
der Haltestelle, und sie ging schneller. Lief an dem Spring-
brunnen vorbei, an dem ein erschöpftes Paar in den Vier-
zigern stand und einander anschrie. Alte Fixer, dachte sie. 
High oder betrunken oder beides.

»Ja, was zum Teufel … Bist du das? Komm her und 
rede! Ja, hörst du denn nicht? Komm her! Was ist mit dir 
los? …«

Sie spürte einen Ruck durch den Körper gehen, gleichzei-
tig erhöhte sich ihr Puls. Aber sie verzog keine Miene und 
sah sich nicht um. Erst als sie an der Bushaltestelle ange-
kommen war, warf sie einen raschen Blick über die Schul-
ter zu den beiden am Springbrunnen. Sie standen immer 
noch da und brüllten sich an, bis die Frau den Mann von 
sich wegstieß, sich umdrehte und fortging.

Sie atmete aus. Nichts. Niemand hatte ihr hinterher-
geschrien. Sie hatte sich das eingebildet, sich verhört. 
Durch die Erleichterung fühlte sie sich im ganzen Körper 
schwach. Ihre Beine zitterten, als sie in den Bus einstieg.

Sie versuchte stets, Orte zu vermeiden, an denen jemand 
sie wiedererkennen könnte. In die Nähe des Hauptbahn-
hofs und des Platzes Platta wollte sie am liebsten gar nicht 
kommen. Nicht, weil das Risiko dort größer war, dach-
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te sie. Eher im Gegenteil. Die Jugendlichen, die sich heu-
te dort herumtrieben, könnten ihre Kinder sein. Aber es 
spielte keine Rolle, sie hielt sich trotzdem davon fern. Es 
wäre einfach nur dumm, dieses Risiko einzugehen.

An der Haltestelle Slussen stieg sie aus, stand fröstelnd 
im schneidenden Wind und wählte seine Handynummer, 
sie wusste nicht mehr zum wievielten Mal. Es war immer 
noch ausgeschaltet. Sie ließ das Telefon sinken und starrte 
ins Leere. Warum antwortete er nicht? Wo trieb er sich he-
rum? Sie musste ihn erreichen. Jetzt. Sofort. Sie schloss 
die Augen, biss sich fest auf die Unterlippe, bis sie Blut 
schmeckte. Dann holte sie tief Luft, schlug die Augen auf 
und entschloss sich.

»Für irgendeine Art von Notsituation«, hatte er gesagt, als 
er ihr die Adresse gegeben hatte. »Und wenn du dich sonst 
nirgendwohin wenden kannst.« Sie hatte sarkastisch das 
Gesicht verzogen. »Was sagt denn die kleine Frau dazu, 
was meinst du? Wenn jemand wie ich auftaucht?« Er hat-
te mit den Schultern gezuckt. »Tja, du sagst es. Aber was 
kann sie schon tun? Außer mich umbringen.«

Sie lächelte ein wenig bei dieser Erinnerung, wurde aber 
schnell wieder ernst. Sie stand eine Weile unruhig vor der 
Tür, atmete hektisch. Von Slussen aus hatte sie einen Bus 
genommen, war einmal umgestiegen und das letzte Stück 
zu Fuß gegangen. Sie sah auf die Uhr. Ein paar Minuten 
nach eins. Dann ging sie vor und drückte auf die Klingel. 
Nichts passierte, sie wartete, drückte noch einmal, war-
tete wieder.

Erst beim dritten Versuch knisterte es in der Sprechanla-
ge. Sie spürte, wie ihr Herz einen Satz machte, und lehnte 
sich an die Wand.



»Lasse?«, sagte sie leise.
Keine Antwort. Sie wartete noch eine Weile, mit ange-

haltenem Atem.
»Bist du das, Lasse? Bist du da?«
Sie machte unwillkürlich einen Schritt zurück, als das 

Geräusch aus dem Lautsprecher drang. Ein wahnsinniges, 
gebrochenes Geheul. Langgezogen, das scheinbar nie auf-
hören würde. Sie hielt sich die Ohren zu, drehte sich ab-
rupt um und zwang sich loszulaufen. Am Ende der Häu-
serzeile bog sie nach links, kürzte über eine Grasfläche 
ab, fiel fast hin, als die hohen Absätze in die weiche Erde 
sanken, erreichte wieder eine Straße, ging zwanzig Meter, 
bog in die nächste Querstraße ein, ging schräg durch ein 
neues Wohnviertel.

So ging sie weiter, im Zickzack voran, Straße für Straße. 
Sie ging jetzt ruhiger, versuchte unbekümmert zu wirken. 
Ab und zu warf sie einen Blick über die Schulter, sah aber 
niemanden. Sie dachte wieder an den Schrei. Angsterfüllt 
und gleichzeitig wütend.

Sie blieb stehen, schloss die Augen, biss die Zähne zu-
sammen. Zwang sich, ruhig zu werden, die Panik, die in 
ihr aufwallte, zu ersticken. Aber es war etwas passiert, das 
wusste sie. Etwas Furchtbares.
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