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Buch

Die junge Lies Odenthal ist frustriert von ihrem Leben: Thr Job im
Finanzamt deprimiert sie, der Chef ldsst kein gutes Haar an ihr und
zu allem Uberfluss hat ihr Freund sie gerade wegen ihrer besten
Freundin verlassen. Kurzentschlossen wagt sie den Sprung und reist
nach Island, um dort Abstand zu gewinnen — und ein Jahr auf einer
Farm zu arbeiten.
Schlecht vorbereitet und ohne ein Wort Islindisch zu kénnen, trifft
sie bei der Ankunft der Schlag: Gunnarsstadir ist der einzige Hof im
ganzen Tal und sein Bewohner, der alte Elias Bodvarsson, ein selt-
samer, unfreundlicher und dufSerst wortkarger Mann. Doch Lies
beifdt sich durch und lernt, mit der harten Arbeit im Schafstall, dem
diirftigen Essen und der Abgeschiedenheit klarzukommen. Dem
rauen Zauber der islindischen Landschaft vermag sie sich trotz
ihrer Gefahren immer weniger zu entziehen. Als sie von der tra-
gischen Geschichte erfihrt, die hinter Elias® Verschlossenheit steht,
ist es bereits um sie geschehen — Gunnarsstadir mit seinem einfachen
Leben dicht an der Natur ist ihr zur Heimat geworden. Daran ist der
einzige Besucher, J6i Magnusson, nicht ganz unbeteiligt ...
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und studierte aufSerdem Geschichte und skandinavische Philologie
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Wen kein Bangen mebr beschwert,
frei von hinnen reitet.
Heil fiihrt ibn auf seinem Pferd,
Gliick die Ziigel leitet.

(B1sCHOF JON ARASON, 15§50)
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7. J(apiteé

Der alte Mann kam erst aus dem Haus geschlurft, als der
Hund sich schon heiser geklifft hatte. Doch Lies hatte
weder den Mut gehabt, an ihm vorbei zur Haustiir zu ge-
hen, noch laut zu rufen. Dabei war es nur einer dieser
behaarten Spitze, die hier in Island jeder zu halten schien —
klein, rund, unglaublich schnell und alles anklaffend, was
sich bewegte.

Lies seufzte. Also doch jemand da. Der Typ, der sie von
Egilstadir aus freundlicherweise in diese grissliche, ostis-
landische Einode gefahren hatte, hatte nicht mehr als drei
Worte verloren, als sie ausgestiegen war, sie hatten Ahn-
lichkeit mit »Nice stay« gehabt. Koffer raus, Tir zu, Ab-
fahrt. Selbst die Staubwolke, die sein Pick-up hinterlief,
hatte sich hastig aufgelost. Merkwiirdig. Aber nun war
der Hausherr ja da. Mutig nahm sie ihren Koffer und ging
auf ihn zu.

Der Spitz sprang kliaffend an ihr hoch — ein energisches
Brummen des Besitzers, und der Hund lief$ ab von ihr und
kroch geduckt auf einen alten Teppich neben der Tir.

»Hallo — hee. Godan daginn«, versuchte Lies ihr Gliick
mit den wenigen islindischen Wortern, die sie aus dem
Reisefiithrer behalten hatte. >Den Rest lernst du schon von
selber, hatte ihre Freundin gesagt.

Ha. Guter Witz.

Denn das, was aus dem Munde des Alten kam, klang
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eher wie ein unappetitliches Schmatzgerdusch denn wie
Worte einer europiischen Sprache, zudem alles andere als
willkommen heifSend. Vielleicht war der doch nicht der
Hofbesitzer? Oder sie war am falschen Hof abgesetzt
worden? Fast wunschte sie sich das, wenn sie sich heim-
lich umschaute... Dann sagte ihr ein Gefiihl, dass sie hier
richtig war und dass es dem Schicksal wohl gefiel, ihr die-
se Prifung abzuverlangen. Die Gegend sah namlich nicht
so aus, als giabe es hier noch mehr Hofe.

Und so blieben sie voreinander stehen, ohne zu verste-
hen, was einer dem anderen sagen wollte. Der Alte muster-
te sie finster. Buschige graue Brauen wucherten tiber seinen
wassergrauen Augen, die sie flink musterten und zwischen
hunderten von Falten und KrihenfifSen zu verschwinden
schienen. Ab und zu leckte er sich die Lippen, dann be-
merkte sie seine furchtbar aussehenden Zihne. Die knol-
lige Nase dominierte das Gesicht und erzihlte von vergan-
genem Alkoholgenuss. So, wie er jetzt da stand, roch sie
nichts. Dafiir eine Mixtur aus Dutzenden anderer Gerii-
che, die verrieten, dass auf dem Hof Gunnarsstadir nicht
allzu viel Zeit auf Kleiderwaschen verschwendet wurde.

Das also war ihr Arbeitgeber fiir die nachsten Monate.
Herzlichen Gliickwunsch.

Wias fiir eine Schwachsinnsidee.

Als hitte er ihre Gedanken gehort, drehte er sich ruck-
artig um, schwankte erst, dann fing er sich und humpelte
zum Haus. Ein Bein war linger als das andere, die Hiifte
verwachsen. Die schlabbrige Hose wurde von einem Ho-
sentrager gehalten, und der Wind spielte an dem zu weiten
Hemd, das rechts iiber den Hosenbund heraushing. Sicher
war er frither mal ein stattlicher Kerl gewesen, breite
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Schultern und kriftige Arme hatte er immer noch. An der
Haustiir, die sich leise quietschend in den Angeln wiegte,
drehte er kurz den Kopf und machte eine Bewegung —
komm mit. Der Spitz blieb liegen, wo er hinbefohlen wor-
den war, doch schwarze Auglein iiberwachten jeden ein-
zelnen von Lies’ Schritten, den sie aufs Haus zuging. An
der Haustiir drehte sie sich noch einmal um.

Braun und gleichgiiltig, mit langen weifSen Schneetra-
nen erhoben sich die faltigen Berge des Tales tiber ihr, und
gleichgiiltig gurgelte der Gletscherfluss, den sie vom Auto
aus gesehen hatte, weiter hinten vor sich hin. Gleichgiiltig
wehte der ewige Wind — wer bist du, was willst du, was
geht’s dich an —, blies ihre Haare stur in eine Richtung. Eine
Schwalbe zerschnitt den Luftraum, schwang sich mit
kithnem Bogen vor ihr in die Luft — hier bist du nun, hier
bleibst du auch. Hier bleibst du, wirst schon sehen.

Wias fiir eine Schwachsinnsidee.

Lies schluckte. Sie nahm allen Mut zusammen und
machte den letzten Schritt auf das Dunkel des Hausein-
ganges von Gunnarsstadir zu.

»Mach doch mal was ganz anderes«, hatte ihre Freundin
Silke gesagt. »Nimm unbezahlten Urlaub und mach mal
was ganz anderes. « Diese Idee an sich war ja nicht schlecht
gewesen. Was sie jedoch dazu gebracht hatte, ausgerech-
net Silkes Vorschlag in die Tat umzusetzen und fiir ein
paar Monate auf einem Bauernhof in Island zu arbeiten,
das wusste Lies nicht mehr. Was in aller Welt macht man
Anfang April in Island?

Naja, irgendwie war in letzter Zeit alles so unerfreulich
gewesen, vom ersten Tag des neuen Jahres an. Bloder Ar-

9

Trodler_letzte lange Sommer.indd9 9 12.03.2007 8:20:10 Uhr



ger mit den Eltern — weswegen eigentlich? Dann die Miet-
erhohung. Kurz darauf ein Wasserrohrbruch, tagelang
Gestank in der Bude, der neue Teppichboden frafs die Er-
sparnisse auf, die Versicherung stellte sich taub. Dann
musste die Katze eingeschlifert werden. Und Thomas ver-
kiindete, dass er sich anderweitig verliebt hatte und pack-
te seine Sachen. >Anderweitig« war ausgerechnet ihre
Freundin Sandra gewesen, und bei ihr war er dann auch
gleich eingezogen. Leider sah man sich allwochentlich
beim Judotraining, weswegen Lies schon bald keine Lust
mehr auf ihren geliebten Sport hatte und lieber zu Hause
vor dem Fernsehen dahindimmerte. Und schliefSlich der
ganze verdammte Arger im Job. Der Job. Ja, das war viel-
leicht das Schlimmste von allem.

Sie wusste nur noch, dass sie dringend weggewollt hatte
und dass ihr da alles recht gewesen war. Weg von allem,
insbesondere aber weg von diesem staubigen, schmierigen
Sechziger-Jahre-Schreibtisch im Finanzamt, weg vom all-
morgendlichen Magendriicken, wenn sie die schwere Tiir
des Betonklotzhauses in der SeitenstrafSe aufstief§ und sich
sofort wie in einem Tresorraum eingesperrt gefuhlt hatte.
Weg von den staubigen Akten voller Schicksale, die zu
lenken ihr Job war und die sie nach Auffassung ihres Ab-
teilungsleiters viel zu grof$ziigig und unokonomisch be-
handelte. Weg vom schalen Biirokaffee und altem Zigaret-
tenqualm im iiberheizten Klo, in dem ganzjihrig das
Fenster aufstand, Heizol auf Steuerzahlerkosten vergeu-
det wurde, weil die Thermostate kaputt waren, und wo
man sich im Winter trotzdem den Hintern abfror. Weg von
den Strickmusterdiskussionen der Kolleginnen, von billi-
gen Pralinen, die Sodbrennen verursachten, und von ir-
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gendwelchen Frauenzeitschriften in Schreibtischschubla-
den, wenn man Klebeband suchte.

Weg von dieser Stimme, die sie im Schlaf verfolgte, na-
selnd, penetrant und mit ewig zu trockenem Mund. »So
geht es nicht, Frau Odenthal, so lduft das nicht. Ich werde
Thre gesamten Akten priifen lassen, und dann konnen Sie
sich auf was gefasst machen.«

Arnold Packbiers Augen hatten unternehmungslustig
geglitzert, wahrend er die zuletzt gepriifte Stichprobe mit
Verve auf ihren Schreibtisch pfefferte. Der Abteilungslei-
ter war bekannt dafiir, dass er wie ein einmal geweckter
Terrier keine Ruhe mehr gab. Und ihr Biiro lag nur zwei
Zimmer weiter, da war die Chance grof$, ungewollt seine
Aufmerksamkeit zu erregen.

»Wir sind hier nicht die Wohlfahrt, wir sind Steuerein-
treiber, Frau Odenthal. Wir treiben Steuern ein, bei Leu-
ten, die ordentlich Steuern zahlen sollen und das aber
nicht wollen. Wir sind dazu da, dem Betrug des Burgers
auf die Spur zu kommen, und nicht, Wohltaten zu vertei-
len. Wenn Sie wohltitig sein wollen, Frau Odenthal, dann
gehen Sie zur Caritas.« Dann hatte er auf ihrem Schreib-
tisch nach weiteren Akten gewiihlt und sich drei aus dem
Haufen in der Ablage genommen. »Ich werde jetzt mal
weiterschauen, was Sie hier eigentlich so produzieren.«
Damit war er aufrecht und triumphierend wie ein General
abgezogen.

Und Lies hatte sich kurzentschlossen krankgemeldet.

»Island. Was soll ich bitte in Island? «, hatte sie Tage spater
gefragt, als Silke ihr das Jobangebot auf den Kiichentisch
gelegt hatte.

IT
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»Naaa —«, und Silkes Blick war geheimnisvoll gewor-
den. »Fahr hin und schau’s dir an. Island ist anders. Wer
einmal dort war, will immer wieder hin.« Und sie hatte ihr
ein Foto dagelassen. Dieses Foto hatte Lies unzidhlige
Abende vor dem Lichtausknipsen betrachtet, bis Fettfle-
cken den Glanz des Fotopapiers zerstorten und die Ecken
Eselsohren bekamen, und sie war mit dem Bild vor Augen
eingeschlafen. Ein kleines rotes Haus auf einer Klippe, in-
mitten einer Wiese voller weifSer Wollblumen. Wollblumen
gab es hier nicht, sie hatte noch nie welche gesehen. Das
blaue Blechdach passte zum sanften Blau des Himmels
und erwiderte die Farbe des Meeres unterhalb der Klippe.
Eine karge Felseninsel rundete das Ganze im Hintergrund
ab.

Das Bild hatte sie die nichsten Tage verfolgt. Rotes
Haus, blaues Dach. Klippe. Rotes Haus.

»Sag ich doch«, hatte Silke beim nachsten Treffen ge-
sagt. »Alle paar Kilometer steht so ein putziges Haus.«
Hatte grinsend ihre Reithose zusammengerollt und sie in
den Beutel gesteckt. Lies mochte namlich den Pferdege-
ruch nicht in ihrer Wohnung haben.

»Fahr hin und komm auf andere Gedanken.«

Andere Gedanken.

Weg aus der staubigen Wohnung an der Hauptverkehrs-
strafse und vom nebelig kalten Deutschlandwetter, weg
von Axels nervenden Anrufen, von seiner aufdringlichen
Verehrerschaft. Dabei war klar, was er wollte, und seine
Hoflichkeit ging ihr auf den Geist — sie hatte noch an Tho-
mas’ Untreue zu knabbern und erst mal keinen Bock auf
eine neue Beziehung. Weg von Packbier. Von den Akten,
mit denen sie nicht weiterkam, wo sie Antrage nicht ver-
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stand und nicht zu fragen wagte, und von dem Riesensta-
pel, bei dem es ihr so leid tat, die errechneten Forderungen
auszudrucken, weil sie wusste, was Briefe vom Finanzamt
fir so manche Familien bedeuteten, und den sie daher Tag
fiir Tag von rechts nach links schob und ihn vor Packbier
versteckte.

Und immer wieder Packbier, dessen Aktenpriifung wie
ein Miubhlstein auf ihrem Herzen lastete und zunehmend
Diisternis verbreitete ...

War weglaufen eine Losung dringlicher Probleme?

Es war durchaus eine Losung, hatte sie eines Abends ent-
schieden.

Keine elegante, aber eine Losung, mit der sich erst mal
wieder schlafen liefS, ohne schweifsgebadet wachzuwer-
den, mit Herzrasen und Angstattacken und Appetitlosig-
keit, selbst wenn Silke Lammfilets mit Rosmarin fiir sie
beide gebraten hatte.

Und so hatte sie eine Woche spiter unbezahlten Urlaub
eingereicht, Arbeitsbefreiung fur 12 Monate beantragt
und spat in der Nacht geradezu beschwingt auf die Re-
turn-Taste ihres PCs gedriickt und die Online-Buchung
fiir einen Hinflug am fiinften April nach Island bestitigt.
Jemand aus Silkes weitlaufigem islindischen Bekannten-
kreis hatte ihr dort eine Arbeitsstelle beschafft und wiirde
ihr langweiliges, tiberschaubares Leben damit fiir eine
Zeit unterbrechen.

Nach dem Tastendruck safs sie noch eine Weile still auf
dem Kissen.

Nun hatte sie den Sprung gewagt. Los. Obwohl sie noch
nie in Island gewesen war, keinen Islinder kannte, die
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Sprache noch viel weniger, und auch iiber das Land nicht
viel mehr wusste, als dass es dort grofle Kilte und gefahr-
liche Vulkane gab, und Schafe und diese merkwiirdigen
Ponys, von denen Silke gleich drei besafs, weil sich eins
allein ja langweilte. Alkohol war teuer, Gemiise wuchs
dort nicht, und die Einwohner waren schweigsam. Nun,
Letzteres musste nichts Schlechtes bedeuten.

Vielleicht waren es die Vulkane, die ihre Entscheidung
beeinflussten. Was war ein Vulkan gegen einen mit Akten
bewaffneten Packbier? Beide machten Lirm und Arger,
beide storten den Alltag, beide hatten Einfluss auf ihr
Wohlbefinden. Der Vulkan brach nur alle Jubeljahre mal
aus, Packbier hingegen beinahe taglich. Ziemlich schriger
Vergleich...

Die kleine Wohnung war schnell vermietet, Mébel und
Krempel besafS sie eh nicht viel, Silke half ihr, die Sachen
auf dem Hof ihrer Eltern unterzubringen. Die letzte Wo-
che wohnte sie bei Silke, und so langsam, ganz langsam,
stellte sich so was wie Nervositit ein. All die Wochen war
es nichts als ein Plan gewesen. Jetzt gab es nur noch ihre
Koffer, das Flugticket und Silke, die ihr so viel wie moglich
uber die kalte Insel zu erzdhlen versuchte. Manchmal
horte Lies hin, meistens jedoch hing sie ihren Gedanken
nach...

Zwei Tage vor dem Abflug war dann der Anruf gekom-
men, die Familie in Island habe die bestellte Haushaltshil-
fe leider abgesagt, sie miisse sich aber keine Sorgen ma-
chen und konne ruhig den Flieger besteigen, man habe
bereits einen anderen Arbeitgeber fiir sie gefunden. Lies
hatte kurz vorm Durchdrehen gestanden — so kurz vor dem
Ziel sollte alles iiber den Haufen geworfen werden?!

4
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»Mach dich nicht verruckt«, hatte Silke versucht, sie zu
trosten, wahrend sie am Flughafen einen Parkplatz suchte.
»Wird bestimmt lustig. Wer weifs, wen du kennenlernst. «
Schwungvoll hatte sie ihr Auto an der Parkbucht zum Ste-
hen gebracht. »Guck mal — das hier stand heute Morgen
in der Zeitung. Ich hab’s dir ausgeschnitten.« Und sie hatte
ihr lachelnd einen kleinen Zeitungsausschnitt gereicht.

Im Flugzeug hatte Lies ihn ausgepackt.

»Es ist drei Ubr in der Friibe. Ein letztes Mal steigen wir,
die Arme voll duftendem Heu, iiber den Mittelgang, wo
sich die Schafe nach dem Futter recken. Die Stimmen der
Mutterschafe mischen sich mit dem Qudken der Ldm-
mer — Hunger, schneller! Kurz darauf wobliges Schmau-
sen, hier und da ein leises >Bdib<, Rube im Stall. Ich nehme
eins der Wollkniuel auf den Arm. Es riecht wie ein Baby,
siifSlich nach Milch, und die feine Flaumwolle streichelt
sanft meine Wange. Durch die offene Tiir zieht kiihle Luft
in den Schafstall. Aufmerksam sitzt der Bordercollie ne-
ben der Islinderin. Auf ein Wort hin lduft er los, lautlos
und blitzschnell auf die trichtigen Schafe zu, um sie in den
Stall zu treiben. Wie ein schwarzer Schatten kreist er um
die Herde; kurz darauf dringeln sie im Futtergang aufge-
regt um das Heu herum. Derweil schwankt vorne in der
Box das neugeborene Limmchen auf seinen staksigen
Beinen. Emsig leckt die Mutter sein lockiges Fell, sein ers-
tes Bihen verzaubert mein Herz. Die Islinderin strablt
mich an.>Ich liebe das<, sagt sie leise. >Verstehst du jetzti«

Wir loschen das Licht und verriegeln den Stall. Die Son-
ne ist nicht untergegangen, das tut sie im Mai hier in Ost-
island nicht mebr. Sie rubt gegen Mitternacht nur kurz aus,
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dann strablt sie gleich wieder vom Himmel, und meine
Miidigkeit verfliegt, als die frische Morgenluft mein Haar
verwirbelt. Langsam gehe ich auf mein Ferienbaus zu. Die
kahlen Berge beiderseits der Jokulsd a Bri nicken majes-
tatisch >Guten Morgen<, Schwalben flitzen lautlos vor mir
ber, es duftet nach neuem Gras — dieser Ort ist zu magisch,
um ins Beit zu gehen.«

Verzaubert hatte Lies den Papierfetzen sinken lassen und
aus dem Fenster geschaut, wo die Wolken wie ein dickes
Flaumkissen lagen und sie im Notfall auffangen wiirden.
Nett klang das.

Was sie allerdings seither erlebt hatte, war nicht nett
gewesen, und ihr Arbeitgeber war keine freundliche, strah-
lende Islinderin, sondern ein bartiger, alter Sack.

Elias Bodvarsson auf Gunnarsstaoir.

Elias war nicht mehr zu sehen, verschluckt vom Dunkel
der muffigen Diele. Es roch nach Stall, Essen von gestern
und nach altem Mann. Mutig wagte sie sich weiter vor
und wire fast tber Fetzen des zerlocherten Linoleumbo-
dens gestolpert, sie fing sich gerade noch, um gleich darauf
in ein Meer von Schuhen zu fallen. Die ganze Diele stand
voller breiter Treter, Stiefel, Generationen von Schlappen
unbekannten Alters. Speckiges Leder und pordses Gummi
hinterliefSen einen ekligen Film an ihren Hianden. Gehor-
ten die etwa alle diesem alten Mann?? Heftig schluckend
rappelte sie sich aus dem Haufen auf, schob den Schuh-
berg zur Seite und tastete sich weiter vor, auf einen Licht-
schein zu, zu dem Elias vielleicht verschwunden war.
Irgendwo knackte es, Papier knisterte. Ein Loffel fiel
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zu Boden. Im ganzen Haus roch es durchdringend nach
Heizol.

Es war die Kiiche, aus der das Licht kam, und jemand
hatte Kaffee frisch aufgebriiht. Kaffee. Stark und schwarz
und aromatisch. Lies schloss die Augen und sog den Duft
ein — ein Kaffee wiirde sie retten nach der anstrengenden
Fahrt iiber die Buckelpisten des islindischen Odlands...

Das Linoleum flusterte, dass jemand mit Socken dar-
iberlief. Elias erschien in der Kiichentiir, die Kaffeetasse
in der Hand, und wirkte nicht besonders einladend.

Lies schluckte. Was fiir ein unhoflicher Klotz. Der sah
ja aus wie ein Troll. Sein Blick glitt an ihr herab, blieb an
den Wanderschuhen hingen. Der struppige Bart bewegte
sich, Worte rannen zwischen den Barthaaren heraus, sie
verstand irgendwas von »ausziehen<und >sofort!<. Siedend-
heifS fiel ihr ein, was Silke ihr eingescharft hatte: immer die
Schuhe ausziehen. Hastig nestelte sie an den Schnursen-
keln, tappte die paar Schritte zuriick in die Dunkelheit
und zog die Schuhe dort aus, wo es nach Schuhen, Fuf3-
schweifs und Schlimmerem roch und wo sie eben auf der
Nase gelegen hatte. Als sie zurtickkam, stand Elias immer
noch in der Tr.

Und er reichte ihr den Kaffeebecher mit beinahe grofs-
mitiger Geste.

Das blieb dann aber auch die einzige freundliche Geste an
diesem Tag.

So jedenfalls kam es ihr vor, als sie spatabends in ihrem
Zimmer auf dem Bett lag und die Decke anstarrte. Durch-
gelegenes Bett, muffige Wasche. Das Abendessen — Eintopf
mit undefinierbarem, fettigem Inhalt — lag ihr zentner-
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schwer im Magen, sie hatte zu hastig gegessen, und das
Wasser aus dem Hahn war so kalt wie drei Gletscher ge-
wesen, noch nachtriglich schittelte es sie. Einen zweiten
Teller Eintopf hatte sie dankend abgelehnt, worauf der
Topf sofort in einer Kammer neben der Kiiche verschwun-
den war — bei Elias BoOvarsson schien zumindest rund um
den Herd militarische Ordnung zu herrschen. In der Spule
jedoch tiirmte sich der Abwasch, ansonsten war die Kiiche
leer, keine Regale, keine Ablagen oder Bilder, nur ein ein-
ziger kahler Hangeschrank. Die Wand hatte vom jahrelan-
gen Kochdunst eine grauliche Farbe angenommen. Neben
dem wilden Eingangsbereich sah dieser Raum so unbe-
wohnt aus wie eine Jugendherberge. Doch Lies war zu
miide, um dariiber nachzudenken, und hatte sich gleich
nach dem Essen zum Schlafen verabschiedet.

In ihrem Zimmer jedoch wurde sie wieder munter, denn
es war furchterlich kalt — es gab namlich keine Heizung.
Die einzige Heizung im ganzen Haus war offenbar die-
ser bullernde Olofen in der Kiiche. »Pfffff...« Vergiss die
Kiiche. Thr Gaumen lechzte nach einem Stiick Schokolade.
Andichtig wickelte sie einen Riegel aus dem Silberpapier
— einer von vieren, die noch da waren. Deswegen biss sie
auch nur ein Stiick ab und packte den Rest wieder in die
Nachttischschublade. Dieser Ort machte nicht den Ein-
druck, als ob man problemlos an Schokolade herankom-
men wiirde....

Nachdenklich sah sie sich um. Schrank, Stuhl. Eine
nackte Glihbirne. Die Gardinen vor dem Dachfenster
schienen hundert Jahre alt zu sein und schafften es, diinn-
faserig wie sie waren, nicht mehr, den Raum zu verdun-
keln. Und draufSen wollte es irgendwie nicht so recht dun-
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kel werden. Zum wiederholten Mal stand sie auf und sah
aus dem Fenster. Stets dasselbe Bild: ein schrottreifer Trak-
tor, eine verrostete Egge, eine Reifensammlung, ein blau-
lackierter Oltank. Dazwischen drei herumstreunende
Schafe, die im harschen Schnee scharrten. Eins sah immer
wieder in ihre Richtung. Ein Grauschwarzes mit weifSer
Blesse und endlos langen Rastahaaren. Seine Kiefer be-
wegten sich emsig kauend, unverwandt starrte es sie aus
wissrig kalten Augen an. Was willst du hier? Wer bist du?
Es sah nicht sehr freundlich aus. Schneeflocken tanzten
durch die Luft und bedeckten die gelblich grauen Gras-
reste, die die Tiere sich freigescharrt hatten. Der Himmel
wurde grauer. Hoffnung glomm in Lies auf, dass es viel-
leicht doch richtig dunkel werden wiirde — aber nein. Weit
nach Mitternacht, und nichts als staubig finstere Ddmme-
rung, die mit langen Fingern an den Geratschaften fum-
melte, doch nichts vollstindig zu bedecken vermochte. Sie
drang durch das Fenster und stieg an Lies’ Beinen hoch.
Zudem zog es durch die Fensterritzen. Sie wiirde sie aus-
stopfen mussen, bevor sie im Schlaf erfror, doch womit
nur... Schafwolle vielleicht, davon gab es hier sicher ge-
nug.

Die Schokolade schmolz langsam an ihrem Gaumen.
Suf$ und dickflissig floss der Saft die Kehle herab — wun-
derbar. Ein kleines Stiick Schokolade rettete den beschis-
senen Abend. Wer hitte das gedacht.

Auf dem Nachttisch stand eine alte Petroleumlampe.
Lies suchte nach einem Feuerzeug im Rucksack und brach-
te sie zum Brennen. Die Petroleumlampe war zwar gna-
denlos altmodisch, doch durch das Licht drauflen wirkte
es gleich erlosend dunkler. Mit dem sanften Ollicht ge-
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wann das Mobiliar an Freundlichkeit, und sie machte sich
auf Entdeckungsreise. Vielleicht sollte sie doch mal den
Koffer auspacken? Sie konnte auch die Jacke ausziehen,
die sie immer noch trug. Sie war wie ein Panzer gegen
Kilte und Unfreundlichkeit. Aber nun gab es ja Licht und
vielleicht auch ein bisschen Warme. Mit dem Pulloversta-
pel in der Hand o6ffnete sie die Schranktiir, zahlte die Re-
galbretter. Eins fiir Pullis, eins fiir Unterwische, eins fur
die Hosen. Eins fir alles andere. Die Bretter waren mit
altem Zeitungspapier ausgelegt, und eine uralte Flasche
Parfiim stand einsam, schlank und unnahbar wie eine Ma-
donna auf dem obersten Brett. Tosca. Mit dem Zeigefin-
ger schob sie sie zur Seite, um die Pullis abzulegen. Das
Zeitungspapier war mit den Jahren so diinn geworden,
dass es riss, und darunter kam ein weiteres Stiick Papier
zum Vorschein. Ein altes Schwarzweifdfoto. Ein Foto von
einem jungen Mann in Uniform, die Fliegermiitze keck auf
dem Blondschopf sitzend, mit dem Riicken ldssig gegen
einen Flugzeugpropeller gelehnt. Ein irgendwie unheim-
licher Gruf$ aus der Vergangenheit.

War das Elias selbst? Sein Sohn? Bruder? Ob es noch
Familie gab?

An der Schrankinnenseite hingen weitere Fotos. Bilder
von Island aus langst vergangenen Zeiten, Hofe, Berge, ein
Fischkutter. Vermummte Menschen am Gletscher, strup-
pige, kleine Pferde mit hohen Riickenlasten und gesenktem
Kopf.

Gedankenvoll schraubte sie den Parfimflaschenver-
schluss auf und roch an der Flasche. Erinnerungen an die
Oma stiegen in ihr hoch. An ein disteres Schlafzimmer,
wo es stets nach Fufscreme roch und nach Weihwasser,
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weil sie tiglich darauf wartete, vom Herrgott abberufen
zu werden. Der jedoch hatte anderes zu tun und liefs
sie am Leben. Omas Toscaflaschchen war sicher zwanzig
Jahre alt, wenn sie uberhaupt jemals Parfim benutzt
hatte. Dieses Flaschchen war noch ilter und roch sehr
intensiv. Tosca passte so gar nicht in diese wilde Einsam-
keit. Sie fragte sich, wie dieses Parfum wohl hierherge-
kommen sein mochte....

Mit den eingeraumten Kleidern im Schrank und ein
paar Biichern auf dem leeren Regal wirkte das Zimmer
gleich freundlicher. Lies beschloss, sich nicht weiter zu be-
klagen. Die Klospiilung funktionierte einigermafSen, Was-
ser gab es zwar nur kalt aus der Leitung, dafiir reichlich,
im Gegensatz zu manchem griechischen Landhotel, und
gegen Kilte hatte sie noch zwei filzige Wolldecken im
Schrank gefunden. Die muffige Bettwische wiirde man
sicher waschen konnen. Sooo schlimm hatte sie es hier auf
Gunnarsstadir also nicht getroffen, und mit dem knur-
rigen Alten wiirde sie schon fertig werden.

Miide von dem anstrengenden Tag schlief sie ein.

Am anderen Morgen safS Elias mit der Kaffeetasse am Tisch,
genau so, wie sie ihn gestern Abend verlassen hatte. War
er iberhaupt im Bett gewesen? Er af$ ein mit Marmelade
bestrichenes Brot und griff zwischendurch in eine Schale,
in der sich auseinandergerissene kalte Kochfleischstiicke
turmten. Das Fleisch af$ er mit den Fingern. Vor ihm aufge-
schlagen lag eine Tageszeitung, die er grimmig studierte.
Lies war froh, dass er ihr einen Kaffeebecher heriiber-
schob und mit dem Kinn auf das Essen deutete. >Gast-
freundlich sind sie wirklich alle<, hatte Silke erzahlt. Naja,
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vielleicht war die Gastfreundschaft dieses Mannes hier
ein bisschen eingerostet. Lies beschloss, erst mal nichts
krummzunehmen und abzuwarten. Sie nahm von dem
Brot und schmierte dick Marmelade darauf, weil es sich
hart anfithlte und sie grofSfen Hunger hatte. Der perma-
nente Heizolgestank schlug ihr auf den Magen. War die-
ser Ofen undicht? Man bekam ja eine Vergiftung, wenn
das immer so war ... Schweigend afSen sie, ohne einander
anzuschauen, genauso wie gestern Abend. Elias zog die
Zuckerdose hertiber und schaufelte Zucker in seine Tasse.
Dem funften folgte ein sechster Loffel, dann goss er Kaffee
aus der Thermoskanne iiber den Zucker, und Lies wurde
schlecht vom Zugucken. Lange horte man nichts anderes
als das Klirren des Loffels am Tassenrand.

Der Essensgeruch mischte sich mit dem Heizol in der
Luft. Da kein Fenster offen war, konnte die Mischung
auch nicht abziehen. Ob hier tiberhaupt je ein Fenster ge-
offnet wurde? Zweifelnd sah sie den altertiimlichen Fens-
tergriff an, der vielleicht bei dem Versuch zerfallen wiirde.
Drauflen tanzten wieder einzelne Schneeflocken an der
Scheibe vorbei. Ein Schaf blokte eintonig. Elias zog fros-
telnd die Schultern zusammen und rieb sich den Arm. Die
Hand auf dem verfilzten Strickpullover war grof$ und kraf-
tig, dicke Adern hoben sich iiber der erstaunlich glatten
Haut ab, als wollten sie demonstrieren, dass diese Hand
schon viel im Leben angepackt hatte. Jetzt hing sie nur
miide iiber dem Armel.

Lies fuhlte sich genauso unbehaglich wie gestern Abend,
aller Mut war verschwunden. Der schwarze Kaffee brann-
te auf der Zunge. Er war widerlich stark. Milch gab es
keine. Sie schob sich einen letzten Brotkriimel in den
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